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মৃল্য ॥* আট আনা.) 


উৎমর্গ। 


ভাই! তুমি সাহিত্যধর্ম বড় ভাঁল বাঁসিতে। তোমার সাহিত্যা- 
চ্রাগ ধর্ধান্থুরাগের অপর নাম,_ছুইই এক সুন্দর গুত্রে গ্রথিত ছিল। 
সে সব কথা, আঙ্গ অতীতের অক্ানিত কাহিনীতে,--আমার দ্চঘদয়ের 
স্থতিতে পরিণত! ! যে দিন এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম সে আর 
আজ ক* দিন! কিন্তু “এই কিনে, জীবনের কত যুগ মহাযুগ যে 
বহিয়া গিয়াছে, তাহা! আর কাহাকে বলিব! যে দিন এই প্রবন্ধ লিখি 
সেদিন তুমি আমার নিকটে,_আহা কত দিনের পর বাড়ীতে এসে 
ছিলে, দেখে ছিলে সে কি গ্রফুল্লতার দিন ! আমরা )--য| কিছু লইয়া 
তখনও “আমরা ছিলাম,_সব একত্রে । তোমার শাস্তমুর্তি সন্ুখে, 
আমি বসিয়া লিখিতেছি, লিখিতে লিখিতে তোমার প্রসর় মুখখানি 
এক এক বার দেখিতেছি,+সে মুখ আর কি কখনও দেখিব ! 
ক *: ++ মুখখানি এক এক বার দেখিতেছি আর সেই মুখের 
মিষ্ট থাগুলি,_-সে কত বিষয়েরই, না কথা, ধর্ম, সমাজ. সাহিত্য, 
চিকিৎসাশান্ত্র কত বিষয়েরই কথা গুনিতেছি ; এক এক বার,-সে 
প্রায় প্রতি মিনিটেই,-_লেখ! ছাড়িয়া তোমার সহিত কথ! কছিতেছি,-- 
আবার লিখিতেছি ;__ ওদিকে পশ্চাত হইতে, আমার চেয়ারের পায় 
ধরিয়৷ একট'াপাফুলের মত ছেলে কতক্ষণ নাচিয়! নাচিয়া৷ আপন মনে 
আপন ভাষায় কত কি গাইয়! গাইয়া আমার কৌচার কাপড় ধরে 
টানিতেছে,-কোলের উপর উঠিয়া বদগিতে চায়! তাই সেই 
এক দিন যে দিন এই প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম আর জাজ আর এক 


০/৬ 


দন যে দিন এ প্রবন্ধ সাধারণে প্রকাশিত হইতে চলিয়াঁছে ! সে দিনে 
এ দিনে ছু'টা অনন্ত জীবনের অন্তর! তোমাদের মি মধুর হাঁসির 
আলোকে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাঁম, তাঁহাঁ আজ অশ্রজলের অন্ধকারে 
আমার ভগ্ন হৃদয়ের শোণিতে শিক্ত করিয়া প্রকাশিত করিলাম! এই 
সেদিনওযে * * *% বাবুকে জিজ্ঞান! করিতে লিখিয়াছিলে “বই- 
ছাপ! হয়েছে, কাহাঁকে দেখাইব, কাহাকে দিব! ! ! ইহারই মধ্যে 
গেলে! দীড়াও দাঁড়াও ভাই! আমি তোমার পশ্চাৎবর্তী হই ;_ 
দাঁড়াও সেহাশ্রপূর্ণ,_হদয়-শোণিত-শিক্ত উপহার গ্রহণ কর, আমি 
শীত্তই আঁসিতেছি, তোমাকে ছেড়ে আমি এখানে অধিক দিন থাকিতে 
গারিব না। 


চার 2 টস 
মেন (হাক) নু 


সাহিত্য মঙ্গল । 





[ধর্খের অধুনাতন ব্যাথা! ? বঙ্কিম বাবু ও মিঃ টিওল, ফেশব 
বাবুর অনুষ্টিত “নববিধান” ; ধর্দের অধুনাতন ব্যাখ্যা! আর্ধ্য খষিদিগের 
প্রবর্তিত ধর্ধতন্বের প্রতিকূল নয়,__উভয়ই মূলে এক। অসার গ্রব্যের 
বিলক্ব্ব,- প্রকৃত পদার্থের ধ্বংসহীনত্ব। প্রাচীন বিষয়ের নবীন 
অঙ্গরাগ,_-প্রতিভা। শিক্ষা ও প্রতিভার প্রভেদ, পূর্ণপ্রতিভা, 
আংশিক প্রতিত1; প্রতিভা নির্বাচন, ভবিষ্যত ও বর্তমানের সহিত 
উহার নন্বন্ধ,__প্রাতিভ| নির্বাচন কঠিন কেন? স্বর্ণ ও গিপ্টী,__ 
তুলনায় সমালোচনা । প্রতিভা ও বঙ্গদেশ;-_ফেশবচন্ত্র সেন ও 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ] 


ধর্ম কথাট। কিরূপ বিশ্বোদর ভাব সম্পন্ন, মনুষ্যের 
সমগ্র জীবনের সহিত বাহ ও অন্তঃপ্রৃতির সহিত 
ধর্মের কিরূপ ওতপ্রোত সম্বন্ধ, তাহা অদ্যকার বঙ্গ- 
সাহিত্যের সর্ববাগ্রগণ্য লেখক কর্তৃক সবিস্তারে সম্প্রতি 


হ সাভিত্যমঙল । 


বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে | “ধশ্ম জিজ্ঞাসা” প্রবন্ধ 
মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে, আর যত কিছু না 
হউক, ধর্ম শব্দের পূর্ণ ও প্রকৃত অর্থ অন্তত কিয়ৎ 
পরিমাণে অনুস্ভত হয় । 
বিলাঁতের বিজ্ঞানাচার্ধ্য টিগুল মানব জীবনের লক্ষণ 
নির্ণয় করিলেন ;- ্‌ 
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বঙ্গের বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাখ্যা করিলেন যে, ধন্মই সেই 
ঢ85529 (০০1৪ 6৫.1]107৬0৮ এবহ ০৫1] ব্যতীত 
16০8৩ (শান্তি ) অসম্তব। 

টিগুল তিন কথায় মানবজীবন বুঝাইয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র অতি সহজ উপায়ে দেখাইয়াছেন যে সেই 
জীবন ধারণ ও রক্ষা করিতে ধশ্মই একমাত্র উপায় এবং 
জীবনের একটী পরমাণুর পরমাণুও ধর্দ্দের সহিত পৃথক 
হইয়৷ টিকিতে পারে না। সংক্ষেপত ধর্মে ও জীবনে 
পার্ধক্য সম্ভবে ন। ৷ ও 

টিগুলের লক্ষণ অস্ফুট ও বঙ্থিমচন্দ্রের ব্যাখ্যা 
অশুদ্ধ হইতে পারে; কিন্তু উভয়েই যেতীহাঁদের বিচার্ধ্য 
বিষয়ে আমূল দৃষ্টি চালাইয়াছেন, এ কথা বড় অধিক 


'সাহিতামল। তি 


লোকে অস্বীকার করিবেন না। পরন্ত টিগুল ও বঙ্কিম 
উভয়েই নে স্বন্ব পদ্দতিতে আধুনিক ব্যবস্থায় সেই আধ্য 
খধিদিগের শাস্স্রকথা উদ্ঘাটন করিয়াছেন, ইহাও বোধ 
হয়, প্রকৃত প্রতিবাদের অতীত । উনবিৎশ শতাব্দীর 

ত্যক্ষ-বিজ্ঞান-শিক্ষক টিগুলের ০17)010দঘ 75195 
শত সহজ যুগ পুর্বের আর্য খষিদিগেরই কথা । আর 
গুরু-শিন্য-সম্বাদে বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশ্বোন্ভর- 
মালা আধ্য শান্ত্েরই বর্তমান ন সমরোপবোগী ব্যাখ্যা ক | 


্ বি বাবুন এই ধন্ম বা ধর্ম-ব্যাথ্যা প্রথালী, _ঘর্দি এত ধর 
উহাকে প্রণালী বলা অনঙ্গত ন। হব,--অনেক কারণে বর্ভমান সময়োপ- 
যোগী । একটা মোটামুটা কারণ এই নে, হিন্দু-জাতি বভ্কালাবধি 
শৌরধয বীর্য হীন; শারীরিক শক্তি ও মানসিক বলাভাবে অধঃপতিত । 
হিন্দুজাতির অন্তত বাঙ্গালীদিগের শরারটার একটু বলাধান না হইলে 
রাজনৈতিক বা বৈষয়িক কোন প্রকার উন্নতিরই সস্ভাবনা নাই। এখন 
যে ধর্শিক্ষক, সংসারের অনারতা দেখাইতে যাইয়। এবন্িধ উন্নতি পক্ষে 
বাধা দিবেন, তিনি বস্তহই হিন্দুদের পরম শক্রু। আম্মলংঘন ভ্রনে, 
বহুকালব্যাপী আন্্পীড়ুনে হিন্দুজাতি নগর আস্তত্ব নাশের উপক্রম 
করিয়াছে। এখন আবু তাহাদিগকে আন্মপীড়ন শিক্ষা দেওয়া কোন 
ক্রমেই বিধেয ও সঙ্গত বালয়া বোধ হম না। বিকৃত ব্রঙ্গভর্ষেচ দেশ 
উৎসন্ন বাইবার দাখিল,_-একথা আমাদের পুরোহিত ঠাকুরবর্দ আদৌ 
বুঝেন না। বঞ্ধিম বাবু তাহার ধর্্ম-ব্যাখ্যায় কথাট! বিলক্ষণ হাদয়ঙ্গম 
করাইয়াছেন ও যদ্ছার! ধর্ম তাহার প্রতিবিধান হয়, তাহার উপদেশ 


সাহিত্যমঙ্গল। 


টিগুল যে ০1০7/১7,এর উল্লেখ করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার পরিক্ষার ভাষ্য লিখিয়াছেন। দেখাইয়াছেন যে, 
“অনুশীলনে? ০117, লব্ধ | ০৭17৮৭এ০ কি না উন্নতি 
ঘবারা বাহ ও অন্তঃপ্রকৃতির সামঞ্জস্য সাধন | সামঞ্জস্য- 
সাধনই ধর্ম, ধর্মই স্থুখ, স্থুখই শান্তির (7০১০৯) 
অপর নাম। সামঞ্জস্য দ্বারা শান্তি লাঁভই ঈশ্বরে লীন 
হওয়া । 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই ধর্মব্যাখ্যা অপূর্ব হইলেও 
অযৌক্তিক নয় ; অভিনব হইলেও পুরাতন । যুক্তি ও 
পুরাতনহ্থ উহার প্রত্যেক অক্ষরে পরিদৃশ্যমান। তবে 
বন্কিমচন্্র যেরূপ সহজ ও উজ্জ্বল আলোক সংযোগে 
কথাটা লোকের সম্মুখে ধরিয়! দিয়াছেন, তাহার পূর্বে 
আর কেহ সেরূপ করেন নাই। এই অর্থেই উহা 


দিয়াছেন। ধারণ করাই ধর্ম্েব উদ্দেশ্য, ধ্বংস করা নয় । বস্ছিম বাবু 
একথা বিধিষত প্রকারে বুঝাইতে প্রয়ান পাইতেছেন ও শরীর মনের 
শ্বাভাবিক উপনতি ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া আমাদের সন্দুখে ধরিয়াছেন। 
অতএব ঘোর সাংসারিক চক্ষে দেখিলেও, বঙ্কিম বাবুর এই প্রণালীর 
ষুল্য এ মূহূর্তে অধিকতর । আমাদের "রাজনৈতিক" প্রচারকগণ কর্তৃক 
বিষরটা মনোযোগের সহিত অধীত হইলে ভাল হয়। ফল কথা এই যে, 
ফি ভৌতিক, কি আধ্যাস্তমিক ধর্ম, উন্নতি মাত্রেরই সপক্ষ কদাচ বিপক্ষ 
নয়। অধরাই অবনতি, অন্বনতিই ধন । 


সাহিত্যমঙ্গল। ৫ 


অপূর্বব বা অভিনব । কেশবচক্দ্রের “নববিধান" প্রবর্তিত 
ধর্মাও বহু পুরাতন হইয়াঁও ঠিক এ অর্থে নৃতন। ফল 
কথা এই যে, প্রতিভা যেমন নৃতন স্থষ্টি করে, তেমনি 
পুরাতনের ভিতর এমন এক অপূর্বব “আরক+ ঢালিয়া 
দেয় যে,তদ্দার বহুযুগের পুরাঁতন পরিত্যক্ত পদার্থ পরি- 
স্কত হইয়া উঠে ও জনসাধারণের নিকট নৃতন বলিয়া 
প্রতীত হয়। 

জগতের পরিবর্তনশীলতার হেতু বিপ্লীব বিপর্ধ্যয় | 
বিপর্যয় বিপ্লবে ভাল মন্দ অনেক দ্রব্য নষ্ট হইয়া যায়। 
মন্দ দ্রব্য নষ্ট হওয়াই ভাল স্বভাবের নিয়মও তাঁই। 
বিকৃত কৃত্রিম সামগ্রী কিছুকালের জন্য সমাদূত হইতে 
পারে; কিন্তু সময়ের গুরুভার সম্থ করিতে পারে না। 
মুহূর্তের লীলা খেলার পর আপনা হইতেই ধ্বংস হয়। 
একবার ধ্বংস হইলে প্রায় আর জীবিত হয় না। তরল 
দ্রব্য পতিত হইলে তোল! যায় না, কেহ তুলে না, 
তুলিতে পারে না, তুলিবার চেষ্টাও নিক্ষল। ভূষা 
জিনিষ চাপ! পড়িলে শীস্রই পচিয়া যায়, কেহ তাহার 
খবর লয় না; কিন্তু যাহ! প্রকৃত পরিপ্, নিরেট, 
নিখুঁত জিনিষ, তাহ! বন্থুবিধ বিপ্লব বিপর্য্যয়ে বিস্ব বিড়- 
শ্বনার নিদারুণ আঘাত সঙ্থ করিতে সমর্থ হয়। পৌনঃ- 
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পুনিক আঘাতে সম্পূর্ণরূপ অক্ষ না থাকুক, কায়- 
কর্েশে প্রায় এককপ বঙ্গায় থাকে । আন্তন ভাক্িযা 
চুরিয়া গুড়। গুড়। হইয়। সাত জায়গায় সাত অবস্থায় 
স্বস্থান-ভ্রষ্ট হইয়া অবশ্থিতি করে। অন্ধকারে অদৃশ্য 
হইয়া ময়গা মরিচা ধরিয়! মৃত প্রায় পড়িয়া থাকে | 
পরিপক ফল কালের করাল গ্রাসে নিপতিত হইয়া 
নিজে ন্ট হইলেও বীজ রাখিয়া যায়, তদ্দার| সময়ে 
পুন্ব্বার বৃক্ষের উৎপত্তি হয়। যাহ! আনল তাহা 
বিপ্লবে বিনষ্ট হয় না বটে, কিন্তু অনেক সময় পুথিবীর 
নিকট তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়। তাহার বাঁঙ্য অব- 
য়ব--উপরকার আকার প্রকার হয় ত বেশ দেখা যাঁয়। 
কিন্তু যাহা তাহার ভিতরের সার, প্রকৃত বস্তত্ব তাহা! 
কেহ দেখে না,-দেখিতেও পায় না । এইরূপে দ্রব্যের 
বীজ বিবর্জিত খোসা,বাক্যের ভাঁব বিরহিত ভাষ) 
মাত্র পড়িয়া থাকে । এইরূপে কম্মের কন্মত্ববিহীন 
কাঁয়া বা ধর্্বের ধর্মত্ববিহীন ছায়া সংসারের অনেকটা! 
জায়গ! জুড়িয়া অসাড় অচেতনভাবে অবস্থিতি করে। 
সাধারণ লোঁক যস্্রবৎ সেই কায়। বা ছায়! 'আগলার' | 
চক্ষু মুদিয়া সেই ভাষ। বা খোসার লালন পালন করে। 
এরূপ করাও স্বাভাবিক । এরূপ করাতে বিশেষ লাভ 
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না হউক, বিশেন ক্ষতিও হয় না। বরং বাকি কাটিয়া 
শেষে লাভই দীড়ায়। কেন না, প্রাগুক্ত অবস্থা বনু- 
কালব্যাপী হইতে পারিলেও কখনও চিরস্থায়ী নয় ; 
সময়ে দ্রবোর দ্রব্যত্ব বাহির হইয়া পড়ে। কালক্রমে 
এমন সকল লোক উদয় হন, ফধাঁহার প্রতিভার তীক্ষ 
দৃষ্টিতে, দ্রব্যের আপাদমস্তক বাহির ভিতর দেখিতে 
পাইয়। তাঁহার সারত্র খুঁজিরা খুঁজিয়া কোথা হইতে 

নি নাঁহির করেন। ভাষার ভাব, খোসার বীজ, 
কারা) জাবন ও ছায়ার কায়া খুঁজিয়া আনিয়া জন- 
সাধারণের সম্মুখে ধরেন। নিদ্রিত স্বৃতবৎ পদার্থ 
তাহাদের বৈদ্যুতিক স্পর্শে যেন জাগিয়া উঠে। 
ধাহারা এইরূপ স্তপুকে জাগ্রত করেন, শবসাধনে রত 
হন, তাহারা সাধারণ লোক হইয়াও কতকটা অসা- 
ধারণ পথাবলম্মী। ষোলকলায় শব-সাধনক্ষম হইলে 
ইহীরাই কারলাইলের “মহাপুরুষ” । 

এ যুগ মহাপুরুষ বিশেষের যুগ নয় ;_সাঁধারণ 
শিক্ষা বিস্তার ও জ্ঞানীধিকারের যুগ । এ যুগে শিক্ষা- 
বিস্তৃতি প্রভাবে সমাজের নিন্ুস্তর ব্যাপিয়। স্বাধীন 
চিন্তা প্রবল। এ যুগে মহাপুরুষ বিশেষের প্রয়োজনা- 
ভাব। যাহার প্রয়োজনাভাব, প্রকৃতি তাহা উৎপাদন 
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করেন না। হ্থতরাৎ মহাপুরুষ বিশেষ এখন আর জন্মেন 
না; জন্মিবার তাদৃূশ আবশ্যক করে না। এখন 
সমগ্র সমাজ স্বাধীন চিন্তার পশ্চাঁৎ ধাবিত, সত্য আঁবি- 
কার ও জীর্ণ সংস্কীরে দৃঢ় প্রতিজ্ঞারূঢ় ; কিন্তু অশি- 
ক্ষিতের ন্যায় শিক্ষিতদিগেরও ভ্রম আছে-_দৃষ্টিদৌষ 
আছে-_ বিশ্লেষণ, অপটুতা ও নির্বাচন সংকীর্ণতা 
আছে। অতএব এ ুগে বিষয় বিশেষের জন্য মহা- 
পুরুষ বিশেষের মার্ভগু প্রভাব আবশ্যক না হইলেও 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর মানসিক শক্তিসম্পঙ্গ লোকের 
সর্বথ। প্রয়োজন হয় এবং এ প্রয়োজনীয়তা বোধ হয়, 
চিরকাল থাকিবে । প্রতিভার প্রয়োজন আছে ও 
থাকিবে, প্রয়ৌজনানুসারে প্রকৃতি তাহা প্রদাঁনও 
করিতেছেন। প্রতিভার লক্ষণ বুঝিয়া লওয়। কঠিন 
বটে, বিশেষত এ যুগে তাহ। নির্বাচন করিয়া লওয়। 
কঠিনতর | একই শিক্ষা, একই দীক্ষা, একই ভাব, 
একই অভাব, একই শ্োতে একই পোঁতে লোকে 
জীবনের পাড়ি মারিতেছে । বৈচিত্র্য বিশেষত্ব যাহা 
তাহা। দাধারণ। প্রাকৃতিক নির্ববাচনে উঠিতেছে পড়ি- 
তেছে-_মরিতেছে বাঁচিতেছে. বটে; কিন্তু সমসাম- 
গিক কালে প্রাকৃতিক নির্বাচনও এরূপ স্থলে অবিশ্বাস। 


স।হতামঙ্গল। ৯ 


অবস্থাগতিকে যোগ্য মরে অযোগ্য বাচে। অবস্থা 
সূত্রের জটিল জড়তা, ছাঁড়াইতে বাঁ ছি ডিতে--একা- 
লের বিজ্ঞান অদ্যাঁপি পারেন নাই, সেকালের বিজ্ঞান 
পারিয়াছিলেন কিন।,_জানিবার জো নাই । যাহা হউক 
প্রাকৃতিক নির্বাচন ধরিয়। প্রতিভা নির্দেশ করিতে হইলে 
দুর ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিতে হয় ; সমসাময়িক 
কালে সেকাজে বিরত থাকিতে হয়। বিরত থাঁকি- 
বারও বিধি আছে । এবিধি খুব ন্যাঁধ) বটে কিন্তু কিছু 
নিষ্ঠ,র। থে জনা ন্যাব্য ও যে জন্য নিষ্ঠ,র তাহা বিশেষ 
বলিবার দরকার নাই,_তাহা সকলেরই সহজবোধ্য | 
সমসাময়িক লোকে সমসাময়িক ব্যক্তিবর্গের গুণাগুণ 
বুঝিয়াও উঠিতে পারে না, এবং পক্ষপাত শুন্য হইয়। 
বিচারও করিতে পারে নাঁ--ইহা। সত্য । ইহার ঘে সব 
কারণ নির্দেশ করা হয়--যে সব অপকারিতা দর্শান হয়, 
তাহাও খুব যুক্তিযুক্ত । কিন্তু প্রতিভাশালী ব্যক্তি 
জীবদাশায় অন্মুষ্টি পাইবেন ন1, একটা! মিষ্ট কথার ভাগী 
হইবেন না, সবুর পর মনুমেন্ট পাইবেন-_ইহাঁও যেন 
কেমন কেমন ঠেকে । আর বর্তমানের বিচার কাধের 
ভার ভবিষ্যতের উপর হইলে, যেন কেমন একটু অস্বা- 
ভাবিক হয়। তবে সকল কাজেরই একটা সময় ও 
হু 
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সীম। আছে। সময় ও সীমা অতিক্রম করাই দূষণীয়। 
বর্তমান বর্তমীনের বিচার করে,_বিধি নিষেধ মানে না 
বিচার বলিয়া অনেক সময়ে অবিচার করে বটে কিন্ত 
তাহা! টিকে না। সব্ধ্বথ! বিচারই বাঞ্ছনীয় ; অবিচাঁরই 
বর্জশীয়। বিচারে ব্যভিচার হইলেই অপকার ঘটে। 
বিচারে ব্যঠিচার ঘটে বলিয়! অবশ্য উপরোক্ত বিধি। 
কিন্তু উহা! মনুষ্য প্রকৃতির কলঙ্কমূলক বটে-। কলঙ্ক- 
মাত্রেরই স্থালন, অন্তত তাহার চেষ্টা প্রয়োজন । 
চেষ্টা ভিন্ন কোনও উন্নতি সম্ভবে না। মনুষ্য প্রকৃতির 
বর্তমান অপূর্ণতা জনিত আদর্শ উন্নতি বহুদূর স্থিত হইতে 
পাঁরে। তজ্জন্য অনুশীলন অনাবশাক নয়,__বিশেষ 
আবশ্যক বটে। তবে যদি বল মনুষ্য প্রকৃতি স্বভাবতই 
অপূর্ণ এবং তজ্জন্য আদর্শ উন্নতি অসন্ভব-_সে স্বতন্ত্র 
কথা। আর সে কথা ধরিলে ধন্দরমাত্রেই বিশেষত 
উচ্চতর ধর্ম্দে জলাঞ্জলি দিতে হয়। 

প্রতিভ1 চিনিয়া লওয়। কঠিন বটে কিন্তু প্রতিভা 
অতি স্থস্প্ট পদার্থ । অস্পষ্ট হইতে স্থস্প্$ বাছিয়। 
বাহির করা_তবে কঠিন কেন ? কঠিন এই জন্য, 
সংসারে মেকি চলন আছে; পরন্ত একালে গিল.টার 
কাজের বিলক্ষণ আধিপত্যও বটে। গিল্টীরও উপ- 
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কাঁরিতা খাকিতে পারে কিন্তু গিল.টা বলিয়া পিভল 
সোণা ময়। গিল্টা গিল্টা-পোণ! মোণা অথচ গিল্টী 
করা পিভলে ও সোণায় অনেক সময় প্রভেদ বৃঝা যায় 
না। প্রভেদ বুঝিতে ধীরতার সহিত পরক পরীক্ষা 
করিতে হয়। গিলন্টী হইতে সোণা বাড়িয়া লওয়ার 
যে নিয়ম, শিক্ষা-মাত্রসম্মাজ্জিত লোক হইতে প্রতিভা 
চিনিয়া লগয়ারও সেই নিয়ম সোণাতে গিলটাতে যে 
তফাৎ, প্রতিভায়-_-শিক্ষায়ও প্রায় সেই প্রভেদ ' গিল.টী 
কথা এস্থলে , অপরুষ্ট অর্থে ব্যবহৃত নয়, তথাচ একটু 
সাবধানে গ্রহণ 'কর। আবশ্যক । সৌপায় গিল.টী 
সম্ভবে না, প্রয়োজন হয় না। প্রতিভায় শিক্ষা সম্ভবে, 
প্রয়োজন হয়। খনি হইতে উত্তোলন করিয়। স্বর্ণকে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়। দ্বারা পরিষ্কার করত ব্যবহারো- 
পযোগী করিতে হয়। প্রতিভার পক্ষে শিক্ষা সেইরূপ। 

স্বর্ণে চিক-চৌদানি বাঁউটী-বাজ্কু নানা অলঙ্কার 
স্বর্ণ একুশ টাক! দরের_ আঠার টাকা দরের,_চৌদ্দ 
টাকার দরের । স্বর্ণের অল্প খাদ-_অধিক খাদ,_খাদ 
শূন্যত্বও আছে। ভিন্ন অলঙ্কারে গঠিত, ভিন্ন দরে 
বিক্রিত, খাদে অখাদে স্বর্ণ বটে। কার্ধ্য ভেদ পরি- 
মাণ ভেদ, শক্তির ন্যনাধিক্য ও ভিন্ন প্রকৃতিহ স্বন্ে 
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প্রতিভা মূলত এক পদার্থ। ন্বর্ণের খাদাধিক্যের 
ন্যায়, শিক্সিতের ভ্রমের ন্যায়, প্রতিভারও প্রমাদ 
আছে । প্রতিভার প্রমাদ ভয়ানক বটে কেন ন। তদ্দার! 
অনিষ্ট অধিক। কিন্তু প্রমাদ স্বজেও প্রতিভা --প্রতিভা 
সত্য ভ্রেত। দ্বাপর কলি চারি যুগেই এক পদার্থ। 
কেবল ভিন্ন ঘুর্ভি ও স্ফর্ভি--আর স্বস্তির ন্যুনাধিক্য 
মাত্র। সাধারণে বিশেষত্ব, বিশেষে সাধারণত্ব, অচিন্তার 
মাঝখানে চিন্তা, দাসত্বের বাজারে ্বাধান বাঁণিজা, 
_-প্রতিভার পথ স্বতন্থ আর স্বখোদিত। অগ্রি ও উদ্দী- 
পনা প্রধান লক্ষণ, অনুভূতিই সর্বস্ব ধন । সে অনু- 
ভূতি এত গভীর, যে তাহাতে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ডূবিয়াও 
স্থান থাকে তাহা! এত পূর্ণ প্রথর আর প্রবল যে 
স্বতঃ উচ্ছ সিত হইয়া অন্যকে অনুভব করায়। প্রতি- 
ভার পূর্ণ আগুণে জল ভ্বলে। জল ভ্রলে বে প্রতি- 
ভায়,__তাহা! মহাপুরুষের । মহাপুরুষ একালে বিরল। 
একাল প্রতিভার জমাটভাবের কাল বলিয়া বোধ হয় 
শা। এ কালে প্রতিভার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা জগৎ বক্ষে 
বিক্ষিপ্ত। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকার অংশ বিশেষের 
অণু পরমাণুর ধিনি ভাগ্যবান অধিকারী, তিনি যাহা 
স্পর্শ করেন, উত্তপ্ত হইয়া উঠে_তাহী তীরবৎ 
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অন্যের হৃদয় স্পর্শ করিবার জন্য ছুটে । সমাজের 
একটা! প্রশ্ন সাহিতোর-একটা। কথা,_-সংসারের একটা! 
ঘটনা, হৃদয়ের একটা €বগ, মনের একটা চিস্তা, কল্প- 
নার একটা ঢেউ,__ধাহাই হউক না, প্রতিভা কর্তৃক 
বখনই ধৃত, তখনই তাহার হিন্ন মূর্তি, তখনি তাহার 
এক জন্মের পর, পুনজন্ম-_নবপ্রফুল্পতা | ধন্ম কম্মের 
সহিত সাহিত্য ও সমাজের সহিত সর্বত্র ও সকল সময়ে 
অতি নিকট সন্বন্ধ। আমাদের এ প্রস্তাব ধন্ম ও 
সাহিত্য লইয়। এজন্য প্রতিভ1! বিষয়ক উপরোক্ত বিচাঁ- 
রের অবতাঁরণ।। কিন্তু বলিব না বলিব না করিয়াও 
কিছু অধিক বলা হইয়াছে। 

এ কালে অধঃপাতিত বঙ্গভূমে প্রতিভার এক আধ 
কণা পতিত না হইয়াছে, এমত নয়। কিন্তু শ্রেয়াংসি 
বহু বিদ্বানি; বিশেষত এ দেশ ছুূর্দশাগ্রস্ত। এদেশে 
প্রতিভা পরিবদ্ধিত হইয়া স্থফল প্রস্থ হওয়ার অনেক 
অন্তরায় । বঙ্গে ষে এক আধ কণা প্রতিভা স্বাভাবিক 
নিয়মানুক্রমে পতিত হইয়াছে, তাহার সম্যক আলোচনা 
করিবার ঠিক সময় এখনও হয় নাই। পরন্ত সকল 
কথা ও সকলের কথা বলিবার স্থানও ইহা নয়। তবে 
ধর্ম ও সাহিত্য ঘটিত ঢুই একটি কথার কথপ্চিৎ 
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সমালোচনা কর! নাকি এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য, 
তাই অন্মদ্দেশের অদ্যকাঁর সাহিত্য ও ধন্দ্মীন্দোলনে 
যে ছুই ব্যক্তির মানসিক শক্তি বিশেষরূপে অঙ্কিত ও 
প্রগাঢরূপে প্রতিভাত,_-যে ছুই ব্যক্তির উদ্দীপন ছার! 
অদ্যকার ধর্মান্দোলন ও সাঁহিত্যান্বশীলন উভয়ই 
উত্তপ্ত তাহাদের সম্বন্ধে ছুই এক কথার উল্লেখ কর! 
কাধ্যতই প্রয়োজন। ইহাদের একজন কেশবচন্দ্ 
মেন_-অপর বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ইহীঁদের একজন 
ধর্মের অপর সাহিত্যে । বঙ্গ সাহিত্যের অদ্যকার 
জীবনীশক্তি বঙ্কিমের উদ্দীপন! জনিত। আর অদ্য- 
কার ধন্ান্দোলনের ক্ষীপ্রবেগ যে দিকেই প্রবল 
হউক, ইহার অব্যবহিত কাঁরণ কেশবের অগ্নিময়ী 
বাগ্সিতা ও অনুপম ধর্মজীবন। কেশব ও বস্কিমের 
নাম একত্রে করিলে কেশবের কোন কোন শিষ্য শুনি- 
য়াছি নাকি বিরক্ত হন। কিন্তু সে বিরক্তি ভ্রমজনিত, 
বোধ হয়। কেশবে বঙ্কিমে পার্থক্য, প্রতিভার বিশেষ 
ও সাধারণ ন্যুনাধিক্য আছে, থাকিতে পারে । কেশবে 
বস্কিমে প্রকৃতি গত ভিন্নতা, জীবনগত প্রভেদ অনেক 
আছে থাকিতে পারে। থাকা স্বাভাবিক এবং উহা 
থাকিবাতেই উভয়ের প্রতিভার পারম্পারিক সম্বন্ধ ও 
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সৌন্দর্ধ্য বৈচিত্র অতি রমণীয়। পার্থক্যে সাদৃশা__ 
সাদৃশ্যে পার্থক্য-_-ইহাই প্রক্কতির নিয় । এই নিয়ম 
নানা মূর্তিতে সপ্রকাশ । আমরা না বৃঝিয়া গোল 
করি । 

কেশবের তীরোভাবের পরেই সাক্ষাৎ সন্বন্ধে 
বন্কিমের ধর্প্রচার আরন্ত। ইত্যাগ্রেও তিনি ধর্মনীতি 
৷ পুচার করিতেছিলেন বটে, কিন্তু সে স্বতন্্ পথে দাড়া- 
ইয়া । কেশবচক্দ্রের স্বর্গারোহণের অব্যবহিত পরেই 
বঙ্কিমচন্দ্র হাতেকলমে” ধর্মপচারক । এই ঘটন! কিছু 
বিচিত্র বটে। কিন্তু স্বাভাবিক । 

কেশব যাহা অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন বঙ্কিম যে 
তাহাই সম্পূর্ণ করিতে বসিয়াছেন, তাহা নয়। তবে 
কেশবের জীবনতব্রতের কার্ধ্যে বঙ্কিম আর একদিক দিয়া 
হাত দিয়াছেন, একথ। বলা যাইতে পারে । কেশবের 
পরেই বঙ্কিমের ধর্ম প্রচারক্ষেত্রে আবির্ভীব--একটু 
আশ্চর্য ঘটনা বটে, কিন্তু তাহার সম্যক তত্বানু- 
সন্ধান করার স্থান ইহা নয়। এস্থলে কেবল এই 
একটা। কথা--এট। বস্কিম বাবুর নিজেরই কথা,_ষে 
ষাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষায় একান্ত দিশাহারা, ধাহারা 
ধণ্ম মানেন না, পরকাল মানেন না, প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও 
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অভিজ্ঞতার ভিভভিতে দ্রীড়াইয়। তাহাদিগকে ধন্ম বুঝাঁন- 
উক্ত মহাশয়ের ধন্ম প্রচারের বিশেষ উদ্দেশ্য । বঙ্কিম 
বাবু নিজে পাশ্চাত্য শিক্ষার স্থে”কু” ছুই পিঠেরই আঠ 
পিঠ দেখিয়াছেন। জীবন ক্োতের জোয়ারে ও ভাটায় 
পড়িয়। হাতে কলমে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া- 
ছেন। কেশবের প্রতিভা স্বাভাবিক পবিত্রতার সহিত 
সংমিলিত ছিল। বঙ্কিমের প্রতিভা বিবিধ অভিজ্ঞতা! 
ও বনুবর্ধপ্রস্ত পরিপকতার সহিত সম্প্রতি সংঘোজিত । 
অতএব এইমাত্র তাহার যে কার্য্যের উল্লেখ করিতে- 
ছিলাম, তাহ। তাহীরই যোগ্য বটে। পাশ্চাত্য-শিক্ষ' 
প্রপীড়িত, বেকন-বিলোড়িত-মস্তিক্ক, এপিকিউরন শিষ্য- 
দিগকে ধর্ম শিক্ষ। দিতে,তিনিই অধিকতর সমর্থ, . 
বিধিমত প্রকারে উপযুক্ত। সমাজের ভিন্ন ভিন্ন স্তর 
স্পর্শ করিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ব্যক্তি বিশেষের স্বতা- 
বতই আবশ্যক হয়। কেশবের প্রজ্বলিত পৃতিভাগ্নি 
_ দ্বারাও সমাজের যে স্তর পরিষ্কত হওয়ার সম্ভাবন। অতি 
অল্প ছিল, বস্কিমের সাদীমাটা ছুই চাঁরিটা ধন পৃবন্ধ 
বারা সে স্তরের সংস্কার কার্ধ্য সমাধা হুইবে-_হই- 
তেছে। দৃষ্টীস্ত হাতে হাতেই আছে। কয়েক মাস 
মাত্র পূর্বে বঙ্গ সাহিত্যের বেল মল্লিকা গোলাপ চামে- 
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লীতেও নাস্তিকতা, সন্দেহবাঁদের দুর্গন্ধ পাওয়া যাইত। 
কিন্ত আজ দেই সব সুন্দর ফুল হইতে হরিনামের 
স্রমিউ সৌরভ ছুটিতেছে। এই আকস্মিক পরিবর্তন 
বপ্কিমের ইঙ্গিত মাত্রেই সংঘটিত হইয়াছে । অতএব 
এ ক্ষেত্রে বন্কিম,__কেশবের নিজের কাজই করিয়া 
দিতেছেন। 

এ স্থলে কিন্ত বলা আবশ্যক ঘে তীহার ইদানীন্তন 
ধর্থ প্রচারের জন্য ব্ষিম বাবুর প্রতিভার সমাহ্বাঁন 
আমরা অদ্য করিতেছি না। ধর্দোপদেক্টারূপে 
এ পর্যন্ত তিনি অতি অল্প কাই বলিয়াছেন । সে 
সব কথা উচ্চ অঙ্গের বটে কিন্তু তজ্জন্য উপরের অত 
কথা আমরা বলি নাই ইহা বোধ হয় বৃদ্ধিমানকে 
বুঝীইয়। বলিতে হইবে না। এসব কথা আপাতত 
'এই পর্য্যন্ত। 

প্রস্তাবের আরন্তেই বঙ্কিম বাবুর ধর্ম ব্যাখ্যার 
কথ। বলিতেছিলাম। আর একটু বলিয়া সে কথাটা 
শেষ করি। উক্ত ধর্ম ব্যাখ্যা পুরাতন - বটে কিন্তু 
অতি পরিক্ষার । ধর্ম শাস্ত্রাক্রক বটে কিন্তু প্রত্যক্ষ 
বিজ্ঞান সম্মত । পাশ্চাত্য প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানের অদ্যকাঁর 
প্রধান প্রশ্ন সামঙ্রস্য। 
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নব বিধাঁনাচা্যের নব বিধানের অবতাঁরণ! সামা- 
জস্য ও সমন্বয়ের জন্য । বঙ্কিম বাবুর ধর্ম ব্যাখ্যাতেও 
সামঞ্জম্যের কথাঁ। ভিন্ন ভিন্ন দিকে ভিন্ন ভিন্নস্থরে 
একই সঙ্গীত, আর সে গীতের একই অর্থ। ফলত 
ধর্মের ভাব বড়ই বিশ্বোদর । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সাহিত্য । 


সাহিত্য অর্থ কি ?£--সংকীর্ণ ও বিস্তীর্ণ অর্থ; সাহিতোর দেশীয় 
ও বিদেশীয় অর্থের তুলনা । . ভাষ! ও সাহিত্যে গ্রভেদ কি? সাহি- 
ত্যের সাধারণ লক্ষণ, উহার উচ্চতর অর্থ। সাহিত্য ও সংসার ও 
মন্ুষ্যত্ব। আধ্য সাহিত্যের ভগ্রাবশেষ আধুনিক হিন্দু জাতির একমাত্র 
গৌরব স্থল। সাহিত্য ও জাতীয় বিকাশ $__-বাদ্ধব সম্পাদক কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ। ধর্্ানশীলনে সাহিত্যান্থশীলনের আবশ্যক,__-তাহার যুক্তি 
-ও কারণ পরম্পরা । 


অতঃপর সাহিত্য সম্বন্ধে গুটী ছুই চারি কথা । 


ধর্মের ন্যায় সাহিত্য শব্দের অর্থও অতি প্রশস্ত ৷ 
কিন্ত কথাটার সম্পূর্ণ অর্থ প্রায়ই বড় কেহ গ্রহণ করে 
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না। অপেক্ষারুত অপূর্ণ ও সংকীর্ণ অর্থে কথাঁট! বল! 
ও বুঝা হয়। সাঁহিতা বলিতে সাধারণত লোকে উহার 
অংশ মাত্র বুঝে আর সেই অংশ বিশেষ বুঝাইবার 
জন্যই কথাট! এখন চলিত। বাঙ্গালা ভাষার অভিধান 
খুলিয়া দেখি সাহিত্য মানে কি? সাহিত্য শব্দে-_ 
“সংসর্গ, মিল, কাব্য শাস্ত্র” ইত্যাদি । সাহিত্য বলিতে 
লোকে “সৎসর্গ, মিলন” বুঝুক আর না৷ বুঝুক-_কাব্য 
শাস্ত্রটা অগ্রেই বুঝিয়া লয়। সাহিত্য শব্দ উচ্চারিত 
হইতে শুনিলেই নাটক নবেল কাব্য কবিতা! উপন্যাস 
পরিহীনই মনে পড়ে । ফলত সাহিত্য অর্থে আমরা 
মোটের উপর স্থুমার সাহিত্যই বুঝি। ইংরেজী 
ভাঁষায়ও অনেক স্থলে কথাটা এরূপ বুঝায় । 145০:88520 
শব্দের অন্যতম অর্থ__এইটাই প্রধান অর্থ-_89158185/হ 
'স্থকুমীর সাহিত্য অর্থাৎ যে রচনা রসময়ী ভাবময়ী ও 
লাঁবণ্যময়ী তাহাই সাহিত্য । কিন্তু ইংরেজী ভীঁষায় 
[6০%:০: শব্দের খুব প্রশস্ত অর্থও আছে এবং সে 
অর্থও বিলক্ষণ প্রচলিত ও বহুলরূপে ব্যবহৃত । গণিত 
ভিন্ন আর আর রচনা মাত্রই ইংরেজী ভাষায় 74140:559 
শবের বাচ্য--যেমন 155515005০1 8৩ 86০ 81 ইত্যাদি । 
ফলত সাহিত্য শব্দের ব্যবহারে শ্বেতাঙ্গগণ আমাদের 
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অপেক্ষা উদাঁর বলিয়া বোধ হয়। তীহীরা ধর্ম শব্দের 
লেন মুড়া বাঁদ দিয়া অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া যেক্ূপ 
10012100 বুঝেন, সাঁহিত্য কথাটা সম্বন্ধে আমরাও প্রাঁয় 
তদ্রপ করি। মমগ্র ও সাধারণের স্থলে শ্রেণী 
মাত্র বুঝি, কথাটার ভিতরে বড় অধিক প্রবেশ 
করি না। 

মহিত+-সাহিত্য । শব্দমশক্তির সহিত চিন্তাঁ- 
শক্তির সংযোগকেই সাহিত্য বলি। শ্রুতিস্মৃতি উভয়ই 
সাহিত্য বটে। ভাঁষ। ও সাহিত্যে প্রভেদ এই যে 
সাহিত্য ভাষার সারভাগ ও চিরজীবী। সাহিত্য 
বলিতে বিস্তর বুবায়। বেদবেদান্তাদি ধর্্মশান্ত্ 
হইতে কপিল কণাঁদাদি প্রবর্তিত তত্ব বিদ্যা, ব্যাঁস 
বাল্ীকি কালিদাসাঁদির কাব্য গ্রন্থ হইতে, সামান্য 
শকট চালকের শ্রীম্য গীতি ইহার মধ্য যাহ1 কিছু সক- 
লকেই সাহিত্য বলি। পঞ্চদশীও সাহিত্য, পঞ্থানন্দও 
সাহিত্য । পুলস্ত্যের আমলের পুরাণ 'পুথি আর 
আজিকার ইংরেজী ছাপার নব-নলিনী সম্বাদ উভয়ই 
সাহিত্য বটে। কর্ম্নশাস্ত্র ধর্ম-শান্ত্র যোগ-শাস্ত্র বিয়োগ 
-শীস্ত্র কাঁব্য-কবিতা! গণিত-জ্যোঁতিষ পকলই মোটের 
উপর সাঁহিত্যেরই অধিকাঁরাধীন। ভাগ-বিভাগ শ্রেণী, 
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অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি ভেদে সাঁহিত্যেরই ভি! । শটজ্লন নট 
প্রযুক্ত হয় । শু মা, 
পরন্তু সাহিত্যের সর্বোচ্চ সারাঁদপি সার একটা 
অর্থ হইতে পারে-_-নে অর্থ পরম রমণীয় ধম্মগত-_সর্বৰ 
ধন্মের সার লক্ষ্য-_নাঁরায়ণের সহ নরের সাধুজ্য-_সাক্ষীৎ 
সংমিলন অর্থে সাহিত্য। তাহাই প্রকৃত সাহিত্য- 
তখনই প্রকৃত সাহিত্য-_যদ্দার ও যখন আত্মা পরমাত্মা 
গত হয়-__পিতার সহিত পুত্রের সাক্ষাৎ হয়। ইহাই 
সাহিত্যের আধাবত্মিক উচ্চতম অর্থ বটে। 
ভৌতিক অর্থে সাহিত্যেই সংসার । সাহিত্যেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব । সংসারের প্রথম বন্ধন যদি হয় মায়া, 
__দ্বিতীয় বন্ধন সাহিত্য । সাহিত্য ভিন্ন নংসার চলে 
না; সমাজ সংগঠিত হয় না__সভ্যতার স্থপ্তি ও শ্রীবৃদ্ধি 
'হয় না। সংসারের মকল বিভাগ__সকল কার্য্যে-__. 
সকল সন্বন্ধে, সর্বত্রই সাহিত্য চাই। ভৌতিক আধ্যা- 
ত্বক উভয় অর্থেই সাহিত্য চাই। প্রথমত মনুষ্য 
মনুষ্যে সাহিত্য অর্থাৎ সংযোগ দ্বিতীয়ত উক্ত সংযোগ 
ংসাধন ওস্থায়ী করণার্থে__সাধারণত যাহাকে সাহিত্য 
বলে তাহা চাঁই। ধর্ম প্রচার করিবে, সাহিত্য চাঁই-_ 
জ্ঞান বিস্তার করিবে, সাহিত্য চাই। ধর্ম ভিন্ন জগতে 
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মনুষ্যের অস্তিত্ব সম্ভবে না। ধন্ম শিক্ষা সাঁপেক্ষ। 
: শিক্ষা, সাহিত্য সাপেক্ষ । সাহিত্যই লোক শিক্ষার 
একমাত্র উপাঁয়। সাহিত্য মনুষ্য জাতির সর্ব্বোচ্চতম 
গৌরব। সাহিত্যেই জাতীয়তা! ও সভ্যতা,__সাঁহিত্যই 
মনুষ্যের উন্নতি অবনতির জীবন্ত জাগ্রত সাক্ষী । যাহা- 
দের সাহিত্য নাই-__তাহাদের মনুষ্য নামের উপযুক্ত 
কিছুই নাই; তাহারা বন্য পণ হইতে অধিক উর্দে 
আজিও উঠিতে সমর্থ হয় নাই। হিন্দুজাতির রাজ্য ধন 
শক্তি সভূ.ম সকলই গিয়াছে_-কিছুই নাঁই-আছে 
কেবল তাহাদের অনুচ্চ অপূর্ব সাহিত্য সৌধের কথ- 
পি ভগ্রাবশেষ। এই কথঞ্চিৎ ভগ্নাবশেষ নিতান্ত 
কান ভাবাপন্ন বিচ্ছিন্ন, বহু স্থান-বিন্যস্ত ও বিশৃঙ্ল! 
যুক্ত; কিন্তু তবুও কেবল ইহারই জন্য, বিলুপ্ত প্রায় 
হিন্দু সাহিত্যের এই যৎসামান্য ভগ্নীবশেষের জন্যই 
হিন্দু মনুষ্য নামে অভিহিত হইতেছে । নতুব দুর্ভাগ্যের 
যে দশম দশায় হিন্দু আজি উপস্থিত কে তাহাকে 
মনুষ্য বলিত? কে তাহাকে প্রতৃত মানসিক বল 
সম্পন্ন, সিংহ পরাক্রমশালী হিন্দূজাতির বংশধর বলিয়। 
স্বীকার করিত * তাহার সাহিত্যের জন্যই হিন্দু আজি 
ও ধরাপৃষ্ঠে টিকিয়া আছে। ষোলআনার একআনাঁও 
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নাই ;_-এক আঁধকণা আছে-_কিস্তু তাহা হইতেই,__ 
সাহিত্যের সেই সামান্য ভগ্রাংশ হইতেই হিন্দুজাতির 
মাহাত্ম্য জগৎ অনেকটা বুঝিতে পারিতেছে। 

মানুষের গতি-মতি-রতি-প্রীতি, উন্নতি অবনতি, 
কল্পনা কামনা, যাহা কিছু সমস্তই-_সাঁহিত্যে-_ 
সপ্রকাশ ; মনুষ্য জাতির জাতীয় বিকাশ স্তরে স্তরে 
অস্কিত। সাহিত্যে মনুষ্য জীবন অক্ষরে অক্ষরে 
খোদিত। 

কিন্তু এ স্থানে-_- আমাদের নিজের কথ! না বলিয়া, 
অন্যের লিখিত কথা উদ্ধৃত করিলে উপস্থিত প্রাসঙ্গিক 
কথাটা সৌষ্ঠবান্বিত করিয়া বলা হইবে। বান্ধব 
সম্পাদক ঘোষজ মহাশয়কে অনেকে আদর করিয়া 
এমারসণ বলিয়া থাঁকেন। তিনি তত্তল্য কিনা তাহা 
'জানিনা। তবে ঘেতিনি এ কালের বাঙ্গালী দুর্লভ 
চিন্তাশীলতার অধিকারী ইহা জানি। কেই বান! 
জানে ? প্রস্তাবের এ অংশ উক্ত ঘোষজ মহাশয়ের 
ওজন্বিনী ভাষায় বর্ণিত করিতেছি ;-- 

সাহিত্য জাতীয় হৃদয়ের আদর্শ, জাতীয় হৃদয়ের 
ইতিহাস। যে জাতির হৃদয় যে সময়ে যে ভাবে 
পরিপূর্ণ কি পরিল্লত থাকে সেই জাতির সেই সময়ের 
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সাহিত্যও মেই তাবে সম্পূর্ণরূপে বিলাসিত রহে। 
মনুষ্যের মন যখন শোকে আকুল, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, 
অথবা দুঃখে কি দুশ্চিন্তায় অবসন্ন রহ, তাহার মুখচ্ছবি 
তখন তমসাচ্ছন্ন এবং কধ্বনি বিকৃত হয়,_-এবং যখন 
তাহার হৃদয় আনন্দভরে নৃত্য করে, চিত্ত নৃতন সুখের 
স্থধাময় স্পর্শে প্রফুল্ল হইয়া উঠে, তাহার চক্ষু তখন 
সেই আনন্দও সেই স্থখে হাসিতে থাকে, তাঁহীর 
কস্বর বসন্ত-মদ-মন্ত কোকিল কণ্ঠের মাঁধুরীতে মিশিয়া। 
যায়। মনুষ্য সন্বন্ধে প্রকৃতির এই নিয়ম অলঙজ্ঘশীয়, 
এবং জাতীয় সাহিত্যও সর্ধব প্রকারে এই নিয়মের 
অধীন। উহাতে কখনও ক্রোধের ভয়ঙ্কর গর্জন কখ- 
নও অবরুদ্ধ ক্রোধের ততোধিক ভয়ঙ্কর স্ত্তিত ভাব। 
কখনও প্রেমের উচ্ছাস, কখনও শোক ও পরিতাপের 
হৃদয় বিদারী করুণ নিম্বন, কখনও ধীর গর্বব ও বাহু 
বল দর্পের সিংহ নীদ, কখনও স্বার্থপরতা ও বণিথৃঘ্ভির 
মংকোচ ও সাবধানতা । কখনও বিলাসের আলস্য ও 
' আবেশ, কখনও ভয়ের বিকৃত ভক্তি এবং বীভৎস 
বিকার। * স্‌ সাহিত্য পরিমার্জিত 
দর্পণের ন্যায় জাতীয় পরিবর্তনের সুন্ষমাদপি সুক্ষ বর্ণ 
ভেদও আমাদিগের সম্মুখে আনিয়! প্রদর্শন করে। 


সাহিত্যমঙ্গল। ২৫ 


সাহিত্য ও জাতীয়বিকাশ *% 

বল! বাহুল্য যে মনই প্রকৃত মানুষ৷ মনুষ্যত্ব 
লাঁভ কল্পে মানুষ কি, তাহা! জানা চাই। মানুষ 
কি জানিতে হইলে তাহার মনের খাটী খবর জান! 
আবশ্যক। এ খবর কেবল মাত্র সাহিত্যতেই 
প্রাপ্তব্য । অতএব ধর্মীনুশীলন কল্পে সাহিত্যানু- 
শীলুন অবশ্যভ্তাবী। মোটের উপর ধরিলে সাহিত্যান্ু- 
শীলন ধর্দানুশীলনেরই নামান্তর । সাহিত্য ধর্মের 





* বাঙ্গাল! লিখিতে বসিয়া, সহযোগী বাঙ্গালী বাঙ্গালা লেখকের 
কোন কথার প্রসঙ্গ করা অনেকে পাঁপ মনে করেন। অনেকে উহাকে 
মূর্ঘতার পরিচায়ক ও আত্ম-প্লাঘার পীড়াদায়ক বিবেচন। করিয়। উহ 
হইতে বিরত হন। এবং উক্ত পাপে কেহ লিপ্ত হইলে তাহাতে 
যথেষ্ট বিরক্ত হইয়া থাকেন। “বাঙ্গালী লেখক উপরন্ত সহযোগী 
লেখক, এমন ফি রাবণ কুস্তকর্ণ যে তাহার কথ! গ্রাহ্য করিতে হইবে, 
বা তাহার কথা উদ্ৃত করিতে হইবে।” অবশ্য থাছার। পঞ্জিত 
ও প্রতিতার বরপুক্র তাহাদের কথ। শ্বতস্্ তাহার। উক্ত মহ! পাপে 
লিপ্ত হইবেন কেন ? কিন্তু হর্ভাগ্য বশত আমর] উহার কিছুই নহি। 
আমর! মূর্থান্বপি মুর্খ । অথচ রীতিমত আত্মশাঘাটুক্ও আছে আর 
আত্মশ্াঘাটুকু কোনরূপে প্রপীড়িত করি এমত বাসনাও রাখি ন1। 
ফল কথা এই ধে উপরোক্ত কার্ধাটায় আমাদের আস্মশ্যঘ! উত্তেজিত 
ও বঞ্ধিতই হর. কোন প্রকারে প্রপীড়িত বা সঞ্কোচিত হয় না। পূর্ব 
বর্তী বা সমসাময়িক যে কালেরই হউন বাঙ্গালী বাগ্গালা লেখকের 
কথা সর্ধাপেক্ষা আমাদের আদরণীয়। স্কত বচন প্রমাণও 
আমাদের নিকট তত আদরণীয় নয়। 
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বহিন্ভুত নহে_অন্তভূতি ও অঙ্গীভূত। সাহি- 
ত্যের আলোচনায় ধর্মেরই আলোচনা করা হয়। 
যদি বল সাহিত্যের আলোচনার অনেক স্থলে ধর্মের 
অনুশীলন হয় না, তাহাঁর উত্তর এই যে ধর্মের আলো 
চনীতেও অনেক স্থলে ধন্দের অনুশীলন হয় না। 
চালন-দণ্ড পরমান্ন-পিষ্টকে নিয়ত নিমজ্জিত থাঁকিয়াও 
উহ্বাদের মধুর আ্বাদ গ্রহণে সমর্থ হয় না। অনেক 
ধ্-শাস্ত্রজ্ঞ ধন্দ-বাঁজক ধাশ্মিক নয়, ইহা! বহু পুরাতন 
কথা। ধর্্-শাস্ত্রজ্ঞ হইয়াও ধার্মিক না হইবার প্রকৃত 
কারণ ধন্মতত্বানুভূতির অভাব। যে কাধ্যকারণ 
পরম্পর৷ হেতু ধর্্মশীস্ত্রজ্ঞতা, ধর্দমতত্বীনুভূতি ও ধার্টি- 
কতা বিরহিত হইতে পারে--সেই কার্ধ্যকারণ পর- 
ম্পরা হেতু সাহিত্যজীবী বা সাহিত্যক্ষেত্র ভ্রমণশীল 
ব্যক্তির ধন্মে উদাসীন হওয়া অভ্ভবে। এই কার্ধ্য- 
কারণ পরম্পরার তত্বানুসন্ধান ও বিচারে প্রৰৃত হইতে, 
- আপাতত আমর! প্রস্তত নহি এবং উহা! এ প্রস্তাবের 
বিশেষ উদ্দেশ্যও নহে । ফলত আলোচনা ও অনুশীলন 
ভেদে আসক্তি এবং আনুরক্তির উৎকর্ষাপকর্ষ ঘটে। 
সাহিত্যেও ঘটে, ধন্মেও ঘটে । 





তৃতীয় পরিচ্ছোদ।' 
সাঁহিত্যালোচন! |... 


সাহিত্যালোচনার শ্রেণীবিভাগ ;- উচ্চ, মদ ও নিয়শরেণী; 
সাহিত্যালোচনার স্বাস্থ্যকর পরিণাম প্রকল্প ধর্ম-জীবন। সাহিত্োর 
সহিত ধর্মের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সাহিত্যের দ্বার! ধর্ম কি পরিমাণে 
অগ্রসর হয়, স্থুকুমার সাহিতা,_-'প্রচারে” প্রকাশিত ধর্ম ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রবন্ধের সমালোচনা ;--সাহিভ্যের নিয় ও উচ্চ সোপান ; 
সুকুমার সাহিত্যের আলোচা বিষয়--“ভক্তি প্রীতি শান্তি” পবিত্র ধর্ম 
রমণীয় কাব্য। ধর্ম ও ধার্টিকতা_ জ্ঞান ও সাধনে পার্থক্য; কবিত! 
ধর্শের কোমল ও মধুর অংশ,__দার্শনিক তত্ব উহ্ধার কঠিন আবরণ ,-_ 
সাহিত্যের পরমারাধ্য! দেবী কবিতা। ধর্ম-জীবনের প্রারস্ত কঠিন 
কর্কশ, উহার পরিণাঁম মধুর ও স্ুন্দর,_নব্যবঙ্্ হইতে দৃষ্ান্ত ; *পৌন্ত- 
লিকতাঁর” ন্যায় «“একেশ্বরবাদ 9 সাম্প্রদায়িক ধশ্ম; অসম্প্রদায়িক 
ধর্ম একমাত্র প্রেমগত ভেদমান্র বিরহিত। রস-রভিবিহীন শুফ 
তত্বজ্ঞানে “সিদ্ধি কদাচিৎ সম্ভবে। বস্থিমবাবুর ব্যাখ্যাত “অনুশীলন?” 
প্রণালী ঘর! সাহিত্যগত ধর্মের প্রমীণ । 


সাহিত্যালোচনা সাধারণত তিনশ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে। নিম্ন মধ্য ও উচ্চ। সাহিত্যের 
নিন্মশ্রেণীর আলোচনা করে-_সাহিত্যব্যবসায়ী ব 
সাহিত্যজীবী স্বল্পমূল্য স্বার্থের জন্য । ইহার! “মুদিখানা 
বা মণিহারির, দোকান করিলেও করিতে পারে। 
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সরাঁপ ও সাহিত্যের কারবার উভয়ই ইহাদের নিকট 
তুল্য মূল্য । সংসারের স্বার্থ-সাদ্ধ বা আত্মীভিমানের 
শ্্রীরৃদ্ধি করাই ইহাদের লক্ষ্য, তা যে বৃত্তি ব্যবসায়ের 
ঘ্বারা হউক না। স্বিধামত যেট। হউক একটা অব- 
লম্বন করিলেই হইল। পরন্ত সাহিত্যের মধ্য শ্রেণীর 
আলোচনায় নিযুক্ত মৌন্দর্য্যাকাজ্জী জ্ঞান পিপাস্থ 
সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তি। ইনি সাহিত্যের জন্য সাহি- 
ত্যের সেবা করেন। ইহার সাহিত্য ভৃষ্ণ৷ চির-প্রখর! | 
সাহিত্য হইতে পৃথক হুইয়া জীবনধারণ কর! একরূপ 
অসম্ভব। সাহিত্যের আলোচনা ও উপাঁসনা ইহার 
স্বাভাবিক ব্রত ;__-জীবনের সর্বোচ্চ স্থখ-সংসারের 
অম্ৃত ময় উতস। "সাহিত্য ইহার উপাস্য দেবতা । 
কোন ভক্ত কোন শাক্ত, কোন প্রেমিক কোন পৌত্ত- 
লিক--কেহই ইহার অপেক্ষা, স্ব স্ব উপাস্য দেব 
দেবীর প্রতি অধিকতর অনুরক্ত নহেন। 

তৃতীয় বা সর্বোচ্চ লা 
তাহাদিগকে সাধু নন্গ্যাসী আখ্য। প্রদান করিলে শব্দের 
অপব্যবহার করা হইবে না। ইহীরাঁও "সাহিত্যের 
জন্য সাহিত্যের সেবা করেন কিন্তু সে সাহিত্য অক্ষয় 
সারাদপি-সার অনন্ত সাহিত্য অনস্তদেবের সহিত! 


সাহিত্যমঙ্গল। ২৯ 


পুস্তকের ও প্রকৃতির সাহিত্য ইহাদের সোপান স্বরূপ-_ 
স্বর্গের সাহিত্যলাভ করিবাঁর জন্য এবং শেষৌক্ত সাহিত্য- 
কেই লক্ষ্য করিয়। ইহর! প্রথমৌক্ত সাহিত্যের সেব। 
করেন;__পার্থিব সাহিত্যের অপূর্ণতায় ভুলেন না ' 
স্বর্গের সাহিত্যের পূর্ণ সৌন্দর্যযান্ুভব ব্যতীত তৃপ্ত 
হয়েন না । এবং নিজে তৃপ্ত হইয়। ক্ষাম্ত হয়েন ন1। 
অন্যের তৃপ্তির জন্য অনাসক্তভাবে লিপ্ত রছেন, কেননা 
ইহাদের তৃত্তি অন্যের তৃপ্তি হইতে ভিন্ন হউতে পারে 
না। এ শ্রেণীর সাহিত্য-সেবক ভারতবর্ষে বিস্তর 
ছিলেন। আধ্যখষিদিগের মধ্যে অনেকে এ শ্রেনীর 
আদর্শ। বঙ্গলাহিত্যে কোন কোন বৈষণব কবি ও 
আরও কেহ কেহ এই শ্রেণীভুক্ত । 

নিন্বশ্রেণীর সাহিত্যালোচন1 সম্বন্ধে এ প্রস্তাবে 
আমাদের বিশেষ কোন . কথা নাই। অবস্থা! গতিকে 
সাহিত্যের ইতর ব্যবসায়ী- নিন্বশ্রেণীর পেসাদারী 
€লোকে প্রকৃত সাহিত্যানুরাগী হইলেও হইতে পারে । 
শুভ-যোগ উপস্থিত হইলে হওয়। অসম্ভব নহে। . 

পরস্ত মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যালোচনা! 
লইয়। আমাদিগের অদ্যকার কথা। মধ্য শ্রেণীর 
সাহিত্যালোচনা ব। সাহিত্যের জন্য সাহিত্যালোচন! 


৩০ সাহিতামঙ্গল। 


সংসারের উচ্চ আদর্শ। এই আদর্শ অনুসরণ করিবার 
জন্য লোকে লোককে পরামর্শ দেয় শিক্ষক ছাত্রকে 
উপদেশ দেন | এ পরামর্শ--এ উপদেশ শিরোধার্য্য ; 
এ আদর্শ অন্ুকরণীয়া সাহিত্যের জন্য সাহিত্যের 
আলোচনা জগতে প্রতিষ্ঠাপিত-_গৌরবসম্পন্ন। এ 
প্রতিষ্ঠা এ গৌরব উপযুক্ত স্থলে নিক্ষিগত বটে। কারণ 
ছুইটী। এক কারণ এই বে সাহিত্য নিজেই মহদ্ন্ধু। 
অপর কারণ উহা মহৎ হইতে মহত্তর গ্রামে মানবা- 
আীকে উন্নত করে। ফল কথা এই যে মধ্য শ্রেণীর 
সাহিত্যালোচনায় ধাঁহার। নিযুক্ত,মানসিক ক্রম- 
বিকাঁশের নিয়মানুসারে সাহিত্যাঁলোচনার সর্ক্বোচ্চ- 
গ্রামে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ধর্্মীনুরতিতে তীাহাঁদের উপ- 
স্থিত হওয়াই স্বাভাবিক । কেন না ৪৪9৮,0০০ 0121] 
101)01010 25 901506 আর দেই 001৮270, 116750০ অর্থাৎ 
সাহিত্য হইতে প্রধানত প্রাগ্ব্য। অদ্যকার বঙ্গ 
সাহিত্য হইতে দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটা যথাস্থলে পশ্চাৎ 
পরিস্কট করিব। | 
আপাতত উদ্দিউ ও আনুষঙ্গিক অন্য ছুই একটা! 
কথা । সমগ্র সাহিত্যের সহিত ধর্মের অকাট্য ওত- 
৩্রোত সম্বন্ধ । সে সম্বন্ধ স্তরে স্তরে শাখায় প্রশাখায় 


মাহতামঙ্গল। ৩১ 


বিশ্লেষ করিয়া! দেখান এ প্রস্তাবের লক্ষ্যও নয়, আর 
তাহ। আমার শক্তির অতীতও বটে। কিন্তু সাহিত্যের 
শ্রেণী বিশেষের দ্বারা ধশ্মীনুরতির কিরূপ “চলাচল? 
হয় তাহার কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান কর! এ প্রবন্ধের অন্যতম 
প্রধান অংশ। অতএব দেই অংশের অনুসরণ করত 
পূর্ববাবতরিত কথার সুত্র মিলাইয়। প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব । 

সাহিত্যের বে শ্রেণী বিশেষের উল্লেখ করিলাম 
তাহাই কিন্তু খান সাহিত্য ;_তাহাই সাধারণত 
সাহিত্য নামে অভিহিত হইয়! থাকে । প্রকৃতি ও 
পার্থক্য প্রভেদার্থ আমরা উহাকে স্ুমুকার সাহিত্য 
বলিতেছি। স্বকুমার সাহিত্যের ধর্মের সহিত কিরূপ 
সম্বন্ধ এবং উহার স্বাস্থ্যকর আলোচন। দ্বার আধ্যাত্মিক 
ধর্মের দিকে কি পরিমাণে অগ্রসর হওয়া সম্ভব, এই 
দুইটা কথা বুঝিতে ও বিশ্লেষ করিতে আমরা চেষ্ট। 
করিব। কিন্ত স্বকুমার সাহিত্যের সীমাঁও বিলক্ষণ 
বিস্তৃত। সমগ্র সীমা পরিমাপ করা অল্প কথায় 
অসম্ভব। অতএব সুবিধা মত, স্থকুমার সাহিত্যের 
অংশ বিশেষ লইয়াই আমরা মূল প্রশ্নের.বিচার করিব । 

কিছু কাল হইল “প্রচার” পত্রে ধর্ম এবং সাহিত্য” 


৩২ সাহিত্যমঙ্গল। 


শির্ক একটী প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। উহা! অবলম্বন 
করিয়া আমরা আমাদিগের কথাটা উঠাঁইব। উল্লিখিত 
প্রস্তাবে সাহিত্য-প্রবন্ধ অপেক্ষা ধন্ম প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপাদনার্ঘে ধর্ম ও স্থকুমার সাহিত্য প্রসঙ্গে উপর 
উপর ছুই একটা কথার আলোচনা আছে। উক্ত 
প্রবন্ধের লেখক কে ঠিক জানি না। যিনিই হউন, 
তিনি যে একজন নমস্য ব্যক্তি ইহা নিশ্চিত। তিনি 
ধর্ম ও সাহিত্য, এতদ্ুভয়ের পারম্পারিক সম্বন্ধ প্রসঙ্গে 
যে এক আর্চটী কথ! বলিয়াছেন, মোট সমষ্তির উপর 
আমরা তাহাঁরই অনুসরণ করিতেছি ও করিব। তবে 
উক্ত প্রবন্ধের অংশ বিশেষের সহিত আমাদের যদি 
একটু মত বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তাহার নিম্নলিখিত ছুইটা 
কারণের কোন একটা কারণ নিবন্ধন বুঝিতে হইবে। 
€১) হয় আমর! ধন্ম ও সাহিত্যের প্রকৃত সম্বন্ধ ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারি নাই। (২) নতুবা প্রচারের, প্রাগুক্ত 
- প্রবন্ধ লেখক কথাটা অল্পের মধ্যে মোটামু'টা বলিবার 
উদ্দেশে উহার সকল অংশ সৃক্মরূপে বুঝাইবার আবশ্য- 
কতা বিবেচনা! করেন নাই । প্রচার হইতে বক্ষ্যমান 
প্রবন্ধের কিঞিৎ উদ্ধৃত করিয়। মূল ও আনুসঙ্গিক 
দুই কথাই পরিক্ষার করিতেছি ;--_- - 


সাহিতামন্থুল। ৩৩ 


“যিনি নাটক নবেল পড়িতে ভাল বাসেন তিনি 
একবার মনে বিবেচন। করিয়া! দেখিবেন কিসের আকা- 
ওকাঁয় তিনি নাটক নবেল পড়েন? যদি সেই সকলে 
যে বিন্ময়-কর ঘটনা আছে, তাহাতেই তাহার চিত্ত 
বিনোদন হয়, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বেশ্বরের 
এই বিশ্ব-্ষ্ির অপেক্ষ। বিস্ময়কর ব্যাপার কোন্‌ 
সাহিত্যে কথিত হইয়াছে । একটা তৃণে বা মাছির 
পাখায় যত আশ্চর্য কৌশল আছে, কোন উপন্যাস 
লেখকের লেখায় তত কৌশল আছে কি ? আর ইহার 
অপেক্ষা ধাহার1 উচ্চদরের পাঠক, ধাঁহারা কবির স্থষ্ট 
সৌন্দর্য্যের লোভে সাহিত্যে অনুরক্ত, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের স্থপ্টি অপেক্ষা কোন কবির স্ুষ্ঠি 
স্থন্দর ? বস্তত কবির স্গ্ি, সই ঈশ্বরের স্থষ্ভির অনু- 
কারী বলিয়াই স্থন্দর। নকল কখন আসলে সমান 
হইতে পারে না| ধর্মের মোহিনী-মূর্তির কাছে সাহি- 
ত্যের প্রভা বড় খাটে হইয়া যায়। *% % * * পাহি- 
ত্যের আলোচনায় "্্খ আছে বটে, কিন্ত যে স্থখ 
তোমার উদ্দেশ্য ও প্রাপ্য হওয়া উচিত, সাহিত্যের 
স্থখ তাহার ক্ষুদ্রাংশ মাত্র । সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে । 
কেন ন1 সাহিত্য সত্য মূলক ! যাহা সত্য তাহা! ধর্ম । 


৩৪ সাহিত্যমল । 


* * * সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্ত সাহিত্যকে 
নিমু সোপান করিয়া ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর।” 
দশ, 

“ধশ্নীলোচনার যে অসীম অনির্বচনীয় আনন্দ, 
তাহার উপভোগের জন্য থে ধর্দ্-মন্দিরের নিমু সোপানে 
যে কঠিন ও কর্কশ তত্বগুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে 
সেগুলিকে আগে আয়ত্ত করা আবশ্যক |” 

বল! বাছল্য যে উপরি উদ্ধৃত সমস্ত কথাই 

' প্রকৃত। “বিশ্বেশ্বরের এই বিশ্বস্থষ্টি অপেক্ষা বিস্ময়কর 
ব্যাপার কোন সাহিত্যেই কথিত হয় নাই। হওয়া 
অসম্ভব। “ঈশ্বরের সৃষ্টির অপেক্ষা কোন কবির স্প্তি 
স্থবধর” নয়। স্বন্দর হইতে পারে না। বিশ্বপতির বিশ্ব 
সষ্টিতে যে অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য, অতুল বিস্মুয়কারিতা 
তাহার পরমাণুর পরমাণু কোনও মনুষ্যকৃত সাহিত্যে 
নাই, কখনও থাকিবে না । তবে সেই অনন্ত সৌন্দর্য্য 

_ বিপুল বিস্ময়কারিতা মনুষ্য বত টুকু উপলদ্ধি এ পর্ধ্যন্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার আলৈখ্যই কেবল সাহি- 
ত্যেই আছে। সাহিত্য আর কিছুই নয়,-ধর্টে কর্মে 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে__সাঁধন ভজনে অনুষ্ঠানে,__-ভক্তি প্রীতি- 
প্রেমে শান্তি সৌন্দর্য্যে-_মাঁনুষ এ জগতে আসিয়া যত- 
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টুকু উন্নত বা অবনত হইয়াছে,_উহ্বাদের দিকে যে পরি- 
মাণে অগ্রসর হইয়াছে, বা উহাদের হইতে যতটা 
পশ্চাতে পড়িয়াছে,সাহিত্য তাহারই একখান? চিত্র, 
তাহারই একট! নিকাশী জমা খরচ। এ চিত্রে রউ্‌ 
মাত্রই আছে; এ জম খরচে মনুষ্য জগতের পাঁই 
পয়সাটীরও ছাড় নাই,__জ্রান্তি দন্তিরও হিসাব আছে। 
যিনি যে পথের পথিকই হউন,__অগ্রে পশ্চাতে, উভয় 
পার্খে_সাহিত্য পথ দেখা ইয়! চলিয়াছে এবং চলিতে 
চলিতে নিজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরিসর বৃদ্ধি করিতেছে । 
ংসারিক অর্থই চাও, বা পরমার্থ তত্বই খোঁজ, মনুষ্য- 
.ত্বের যে মঞ্চেই আরোহণ করিতেই অভিলাষ কর, 
সাহিত্যকে ছাড়িতে পার না। মনুষ্য জীবনে সাহিত্য 
সর্বেবেসর্ববা নয়, কিন্তু সর্বব বিষয়ের পথ প্রদর্শক বটে। 
সাহিত্যানুশীলন ধন্মের অপরিহাধ্য উপায় । 
প্ধন্ম মন্দিরের নিন্ন সোপানে যে সকল কঠিন ও 
কর্কশ তত্ব গুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে সে গুলিকে” 
'আয়ভ করিতে ধশ্ম-বিষয়ক কটমট প্রবন্ধের আবশ্যক । 
এই কটমট প্রবন্ধও কিন্তু সাহিত্য । প্রচারের লেখক 
অতি উত্তমই বলিয়াছেন যে এ সাহিত্য, ধর্ম-মঞ্চের 
নিম্ন সোপানে স্থিত। মঞ্চে উঠিতে নিম্ন সোপানা- 
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বলীর ন্যাঁয় উচ্চতর সোপান নিচয়ও পর্যটন করা 
প্রয়োজন। নিন্গ সোপানস্থ তত্ব সকল কর্কশ ও বন্ধুর 
বটে কিন্তু উচ্চতর সোপান নিচয় কুন্থম শরীর সন্সিভ 
স্থমধূর &। নিন্ন ও উচ্চ ধর্মের উভয়বিধ সোঁপাঁনই 
এক সূত্রে সাহিত্যে গাঁথা । পরের নিন্দ-সোপানে যে 
সাহিত্যের সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাহ। নীরস শুষ্ক ও কর্কশ 
হইতে পাঁরে, কিন্তু তাহার উচ্চতর সোপান নিচয়ে যে 
সাহিত্য অবস্থিত তাহা। সরস স্বকোমল ও হৃদয় মনের 
একান্ত তৃত্তিকর বটে। এই সাহিত্যকে স্থকুমার বা 
খাঁস সাহিত্য বলিলে হানি কি ? 

“ভক্তি, প্রীতি, শান্তি এই তিনটা শব্দে যে বস্তু 
চিত্রিত তাহার মোহিনী মূর্তির অপেক্ষা মনোহর জগতে 
আর কিছুই” নাই। “তাহা! ত্যাগ করিয়া আর কোন 
বিষয়ের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে” না। কিন্তু 
এই ভক্তি প্রীতি শান্তি সুকুমার সাহিত্যেরই আলোচ্য ; 
এই ত্রিমৃর্তির পরিচর্য্যা করিবার জন্যই কি স্থকুমার 
সাহিত্যের জন্ম নয়? এ দেবীত্রয়ের উদ্বোধন ও উপা- 

* কেশবচন্দ্র সেনের ধর্শ-জীবনে এ কথার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়! 


যাইতে পারে। 
ভীবন-বেদ গর্থ অধ দ্রষ্টব্য । 
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সনা করিতে করিতেই কি শ্কুমীর সাততযের স্থ্ি 
হয়নাই? 

সকল ধন্মের সার ধর্ম কি? সকল অনুশীলনের 
এঁকান্তিক উদ্দেশ্য কি? “মনুষ্যের যাবতীয় বৃ্তি 
ঈশ্বরমুখী ব1 ঈশ্বরানুবর্তিনী করা” । «সেই অবস্থাই 
ভক্তি |” 'সকল বৃত্তি ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব 
নাই । ইহাই প্রকৃত কষ্ণার্পণ। ইহাই প্রকৃত নিষ্কাম 
ধর্ম । ইহাই স্থায়ী স্বখ। ইহারই নামান্তর চিত- 
শুদ্ধি। ইহাঁরই লক্ষণ ভক্তি প্রীতি শাস্তি । ইহাই 
ধর্দ। ইহা ভিন্ন ধর্মান্তর নাই” । অর্থাৎ ইহাই 
সর্বেবাচ্চ সারাদপি সার ধর্ম | | 

উচ্চ ধন্মানুশীলনের দ্বারা ও উচ্চ ধর্মানুশীলন 
জন্য উচ্চ সাহিত্যের উত্পরভি। উচ্চ ধর্মের সহিত 
উচ্চ সাহিত্যের একান্তিক যোগ আর সে সাহিত্য 
স্থকুমার সাহিত্য অর্ধাৎ সাহিত্যের খোদকস্তা খাস 
তহশীলের মহল । তাই গীতা একাধারে সর্বোচ্চ ধর্ম 
গ্রন্থ ও সর্বেবোচ্চ মহাকাব্য । তাই ছুর্গেশনন্দিনী 
গল্পের গল্প হইয়াও অনেকটা ধর্মের ধর্ম; আবার দেবী 
চচৌধুরাণী ধর্মের ধর্ম অথচ বিলক্ষণ কাব্যের কাব্য। 
তুমি যাহাকে প্রকৃত ধর্ম বল, আমি তাহাকে রমণীয় 


৩৮ সাহিত্যমঙ্গল। 


কাব্য বলি। সুন্ষদর্শীর নিকট তোমার ও আমার 
কথার কিছুই প্রভেদ নাই৷ 

ধন্ন ও ধাশ্মিকত এক জিনিস নয়। জ্ঞান ও 
সাধন পৃথক পদার্থ। উভগ্ের সম্মিলনে ধর্মের পুর্ণ 
বিকাশ । ধর্দ-বিজ্ঞান সংগঠন কলে “তত্ৃজ্ঞান”” 
প্রয়োজন বটে; কিন্ত-সাধন কল্পে-পরমাত্মার সহিত 
আত্মার সম্মিলন কল্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন দ্রব্যের আবশ্যক, 
সে দ্রব্য ভাব-ভক্তি, কাব্য-কবিতা, রদ-রূপক-রতি। 
মনের বলে জ্ঞান, হৃদয়ের অনুরাগে মিলন। মিলনই 
চরমোদ্েশ্য_ ধন্ম-মঞ্চের উচ্চতম আলয়। “তত্বজ্ঞান 
স্থষ্টি-বিজ্ঞান ধন্মের স্ব-দৃঢ় আবরণ বটে কিন্তু ধর্মে 
ভিতরের জিনিস মনোহারিণী কবিতা । কবিতাই 
স্বকৃমীর সাহিত্যের সর্রবোপরিস্থিতা পরমারাধ্য 
দেবী। 

স্বভাবের স্পুত্র কেশবচন্দ্রের ধর্শ-জীবন চোঁথে 
উপর দিয়। বাহিয়া অনন্তে যাইয়া মিশিল;-_উহা। সমা- 
লোচনা করিয়। কি দেখিতে পাই £ দেখিতে পাই যে 
উহ? খন কেবল বিজ্ঞানের সহিত সংশ্লিষ্ট, তখন নীরস 
কর্কশ ছুর্ব্বোধ্য তর্ক-যুক্তি-শব্দ-সমাস-ময় 1 কিন্ত যখন 
এ সাধকের সম্যক চিদগত ভাব, তখন. তাহার, পূর্বব 
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জীবনের সম্পূর্ণ এক নূতন মূর্তি। তখন কেশব কচি- 
ছেলে,__ভাবে ভোর প্রেমে উন্মরভ। তখন কেশবের 
ভাবে ভাষায়, বচনে বক্তৃতায়, প্রার্থনায় উপাসনায়, আ- 
হারে বিহারে, গমনে উপবেশনে সমগ্র জীবনে কেবলই 
কবিত। রস আর রূপক 1 তখন কেশবের জীবনে পুর্বে 
যেরূপ তদাপেক্ষাও অধিক পরিমাণে নীতি-নিষ্ঠা ছিল, 
কিন্ত তাহাঁর নিরসত্ব ছিল না; তখন কেশবের জীবনে 
সম্পূর্ণরূপে সেই একেশ্বরবাঁদ ছিল, কিন্তু তাহার স্বাতন্ত্র্য 
ছিল না। তখন কেশব একেশ্বরবাদী তত্বদর্শী জ্ঞানী 
বৈজ্ঞানিক হইয়াঁও পৌত্তলিকের পৌত্তলিক । তখন 
কেশব সর্বভূতে জগৎজননীর প্রেমময়ী মূর্তি প্রত্যক্ষ 
দেখিয়া “মা”, “মা বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 
যেমন মনে প্রাণে ধ্যানে তেমনি পুষ্পচন্দনেও মায়ের 
পূজা করিলেন । তখন তাঁহার একেশ্বরবাদ পৌভ্তলিক- 
তার & সহিত মিলিয়া গেল। একের সহিত অপরের 
আর প্রভেদ রহিল না। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিল। + 
এ জ্ঞান জন্মাইয়া দিল কিসে? দিল প্রেমে । প্রেম 





্* কথাটা কু অর্থে ব্যবহৃত নয়। 
1 লোকে বলে, ইতিহাসে লেখে যে মানুষ পৌত্তলিকতার স্তর 
উত্তীর্ণ হইয়া একেন্বরবাদী হয়। কিন্ত সুক্ষ দৃ্টিতে দেখিলে উহার পর 
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উৎপন্ন করিল-_স্থকুমাঁর কাব্য । সে কাব্য পাঠে নীরস 
হৃদয় সরস হইবে । সরস হৃদয় বিভু প্রেমে মাতিবে। 


ব্রহ্মগ্জান লাভ করিলে তাহার পর পৌত্তলিক হওয়ও বিলক্ষণ সম্ভবে। 
সাধক প্রবর কেশবের জীবন তাহার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । কেশব গেষ 
জীবনে অনাদি অনন্ত কারণ সর্বশক্কিমান জগদীশ্বরের অনন্ত শক্তির 
ভিন্ন ভিন্ন শ্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়। তাহাকে 
কখনও “মা” বলিয়া ডাঁকিতেন, কখনও পিত।, প্রাণপতি বলিয়া স্বো- 
ধন করিতেন, কখনও ব1 বাৎসলাভাবে 'গোপাল গোপাল” বলিয়। রোদন 
করিতেন। কথনও লক্ষ্মী, কখনও শ্বরত্বতী, কখনও জগন্ধাত্রী, কখনও 
বিন্ুবাপিনী নাম কবিয়| জগদীশ্বরের চরণ বন্দনা! করিতেন। বাহা ও 
অন্তর্জগতের যে কিছু উৎকৃষ্ট ভ্রবা ইষ্টদেবের উদ্দেশে উৎসর্গ ন! করিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। কিন্ত কোন মুর্খ বলিবে তিনি এ সময়ে 
একেম্বরবাদদী ছিলেন ন। তাহার মত ও বিশ্বাস পূর্ব একেশ্বর- 
বাদেই নিহিত ছিল, একটুও বিচলিত হয় নাই; অথচ প্রেম-যোগ- 
বলে অধিকতর আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়! সাম্প্রদায়িকতার হাত 
এড়াইয়াছিলেন। পৌত্তলিকত! সাম্প্রদায়িকতা বলিয়া একেশ্বরবাদ 
সাম্প্রদায়িকতা নয় একথ! বলিতে পারি মা । সাম্প্রদায়িকত| ছুইই। 
- যিনি প্রন্কৃত সাধুও প্রেমিক তিনি সাধন কল্পে সম্প্রদ্ার মাত্রেরই বাহির, 
অথচ সকল ক্ষেত্রেই ব্রচ্ম সম্ভোগ করেন। কেশব ইছা করিতেন। 
আর একালে তিনিই বিশ্বজনীন সাধনের পথ প্রদর্শক । কেশব আর 
বাহ হউন আর না হউন, তিনি যে একজন উচ্চশ্রেণীর সাধক সে 
বিষয়ে আর মত ভেদ নাই। সাধনায় তিনি লিদ্ধ হইতে পারিয়া- 
ছিলেন কি না, সে কথ! অবশ্য কেহ বলিতে পারে না। তাহা বুঝ 
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তত্ব-জ্ঞান শুষ্ধ। হৃদয়ের রসের সহিত উহা না 
মিলাইতে পারিলে উহাতে বড় কাজ হয় না। শুদ্ধ 
তত্ব-জ্ঞানে সিদ্ধি কদাচিৎ সম্ভবে । রস ও রতিবিহীন 
দার্শনিক তত্বজ্ঞত। কিছুই নয়। জ্ঞান ও প্রেমের 
সম্মিলনেই মুক্তি । জ্ঞান প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে 
নিক্ষল, প্রেম জ্ঞান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও অনেক 
কাজ করিতে পারে । তাই জ্ঞান অপেক্ষা প্রেমের 
আদর। তাই “ভক্তিতে মিলিবে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর” 
এই মহাকতনোক্তি। তাই সৃষ্টি প্রক্রিয়। সংক্রান্ত কৃট 
কল্পনার সহস্রাধিক প্রবন্ধ অপেক্ষা একট। প্রসাঁদী পদের 
বা এক চরণ সোহাগ সঙ্গীতের মূল্য অধিক। 

বঙ্কিম বাবু অনুশীলন ধর্মের যে প্রসঙ্গ তুলিয়া- 
ছেন, তাহাতেও এই কথা! আসিতেছে । উপরে তাহ। 
একরূপ বলিয়াছি। এখন আরও একটু খোলস! 
করি। 

(১) “শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্ধ্যকারিণী, চিত্ত- 
রঞ্জিনী, এই চতুর্ব্বধ বৃতি গুলির উপযুক্ত স্ফংর্ভি পরিণতি 
ও সামাঞ্জস্যই মনুষ্যত্ব ।” 

(২) এই সর্বাঙ্গীন সমগ্র মনুষ্যত্ব-__অর্ধাৎ যাবতীয় 
বৃতির স্কূর্তি পরিণতি .ও সামাঞ্জস্য যখন ঈশ্বরাু- 


৪২ সাহিত্যমঙ্গল। 


বন্ভিনী হয়_সেই অবস্থাই ভক্তি অর্থাৎ ভক্তির 
পূর্ণববস্থ! । 

(৩) কেবল মাত্র এই ভক্তি দ্বারাই ভগবান লব্ধ । 

এখন বল। বাহুল্য যে ভক্তি বৃত্তির স্ফতি সম্পা- 
দ্নধর্থে স্থুকুমার সাহিত্যেরই অধিকতর প্রয়োজন । 
দাশরথি রামচন্দ্রের চরিত্র যেরূপ পিতৃভক্তি শিক্ষা দিবে, 
শতাধিক ধর্ম্মোপদেষ্টার উপদেশ একত্রে মিলিয়। সেরূপ 
কদাচিৎ দিতে পারিবে না। প্রফুল্মুখীর চিত্র যেরূপ 
নি্ছাম  কন্াতিমুখী ভক্তি শিক্ষা দেয়, অনেক কটমটা- 
চার্য্য তাহার দিক্‌ দিয়াও যাইতে পারেন না। ফলত 

হৃদৃত্ভতি বিকশিত ও উত্তেজিত করিতে কাব্য শাস্ত্বেরই 

প্রাধান্য ; আর হৃঘৃত্তির অধিকতর সম্প্রাসন ও স্করণই 
সকল বুভির সামঞ্জস্যের মূল অর্থাৎ ধর্মের উন্নতা- 
বস্থা। অতএব ধর্মের সহিত স্থকুমীর সাহিত্যের 
কিরূপ সম্বন্ধ, তাহা আর অধিক বল। নিষ্প্রয়োজন | 


চতুথ পরিচ্ছেদ । 
কাব্য ও কবিত। | 

কাবোর লক্ষণ ও উদ্দেশ্য ;_-একমাত্র চিত্তরঞ্জন কাব্যের উদ্দেশা 
নয়, চি্ত-গুঁজ্ধি কাব্যের মহত্তর উদ্দেশ্য। সৌন্দন্য ও সত্য ; সৌন্দর্য 
সৃষ্টি ও সৌন্দর্যযান্ভৃতি,_-কবি ও যোগী। সত্য ও সৌন্দর্য সন্বন্বীয় 
বিবিধ কথার বিচার ;--কাবাগত সৌন্দর্যা বৈচিত্র্যের সমালোটনা। 
প্রকৃতির পরস্পর বিরোধী অংশ,_ট্াজিডি ও কমিডি, উভয়ের 
প্রন্কৃতি সমালোচনা, ট্রাব্জিডি_চিন্তাশীলতা, কমিডি_ক্রীড়াশীল তা, 
ট্রাজিডি_সান্তে অনস্তের আভাস, উচ্চ বৈরাগ্য ও শান্তি। কাব্যাম্ত্‌ 
ধর্্মামৃতের অপর নাম। প্রথম পরিচ্ছেদ উক্ত টিগল লিখিত শাস্তির 
(7০০৪০) সহিত বঙ্কিম বাখাত "মুখ ও সাহিত্যান্থশীলন জনিত 
সন্তোষের সমন্বয় । কবি সৌনধ্য-শ্রষ্ট। ও ধর্পোদেষ্টা,-_উহার যুক্তি 

তর্ক ও বিস্তৃত আলোচন] ; 
 শস্থুকুমার সাহিত্যের কথ! প্রসঙ্গে আমরা কাঁব্য- 
কবিতার বিষয় উল্লেখ করিতেছিলাম। দে বিষয়ে 
আরও ছুই চারি কথার আলোচনা করিলে মন্দ হইবে 
ন। ;--তাহা। করা কাধ্যত আবশ্যকও বটে। কাব্যের 
ষোল 'আন লক্ষণ যাহাই হউক তাহার উদ্দেশ্য যে 
€কবল মাত্র চিত্ত-রগ্রন ও আমোদ উত্তেজন নয়, ইহা! 
এর আধ জন কুট তার্কিক ছাড়া, আর প্রায় সকলেই, 
স্বীকার রুরিতে বাধ্য হন। শতরঞ্চ খেলা ও শকুত্তল! 
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পাঠ যে তুল্য যুল্য নয়, ইহা! বোধ হয় এখন বেস্থামের 
শিষ্যেরাও মানিয়া থাকেন । 

কাব্যের উদ্দেশ্য এক পক্ষে চিভ-রঞ্জন বটে, কিন্ত 
চিত্ত-রগ্ীন ব্যতীত উহার মহত্তর উদ্দেশ্য আছে, আর 
সেই উদ্দেশ্যের জন্যই কাব্যের কাব্যত্ব। যাহা! চিতত- 
রঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে চিভ-শুদ্ধি সম্পাদন করিতে সমর্থ 
হয়, তাহাই প্রকৃত প্রস্তাবে কাব্য । কবির কলমের 
ন্যায় চিত্র-করের তুলিকাঁও কাব্য উৎপন্ন করিতে 
পারে। কাব্য যেখানে যেরূপ যে আকারে যদ্দারাই 
উৎপাদ্দিত হউক, যাহাতে চিভ্তরঞ্জক দ্রব্য সংশ্লিষ্ট 
চিত-শুদ্ধিকর পদার্থ আছে তাহাই কাব্য বটে। 

চিত্ত-রঞ্জক ও চিস্ত-শুদ্ধিকর পদার্থ কি ? উত্তর,__ 
সৌন্দর্য্য ও সত্য। সৌন্দর্য্যে চিত্তরঞ্জন করে, সত্যে 
চিত্ত-গুদ্ধি করে । প্ররুত সত্য সৌন্দর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হওয়া সম্ভবে না। পরস্ত সত্যের ন্যায় স্থন্দর পদার্থ 
জগতে নাই। সত্যই সৌন্দধ্যের পরাকাষ্ঠা-_ পূর্ণ 
সৌন্দর্য্য । যাহ! অনৃত-_তাহাতে প্রকৃত সৌন্দর্যের 
অবস্থিতি সম্ভবে না। অতএব যাহা অনৃত তাহ 
উচ্চ শ্রেণীর কাব্যের সম্পূর্ণ অনুপোযোগী।  . 

যিনি সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করিতে সক্ষম, তিনি কবি, 
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যিনি পূর্ণমান্রায় সৌন্দর্ধ্য।নুভবক্ষম তিনি কবি না হই- 
যাও তঘোগী হইতে পারেন। সৌন্দর্ধ্যান্ুরাগ ও 
সৌন্দর্য্যান্ুভব শক্তির পুর্ণ বিকাশ ব্যতিরেকে পরমাঁ- 
তার সহিত আত্মার যোগ কদাঁচ সম্ভবে না| পরমা- 
আমার কোনরূপ ব্যাখ্য! বর্ণনা যদি সম্ভাবিত হয়, তাহা 
হইলে একটা মাত্র ব্যাখ্যা আছে! €স ব্যাখ্যা এই 
যে তিনি ষড়েশ্বর্ধ্যের কিনা পূর্ণ সৌন্দর্যের আলয় | এখন 
যদ্দি তোমার সৌন্দব্যানুরতি ও সৌন্দর্ধযাঁনুভব শক্তিই 
না থাকে, কিরূপে তুমি তাহার ধ্যান ধারণা যোগ 
সম্ভোগ করিবে । তাই বলি ধাহার পৌন্দর্য্যানুরতি 
আছে, তিনি কবি না হইলেও যোগী। কিন্ত সত্যে ও 
সৌন্দর্য্য প্রভেদ কি? প্রভেদ কিছুই নয়। সৌন্দর্ধ্য 
সত্যের বহুধা বিকাশ মাত্র । সত্য এক লৌন্দর্য্য বহু- 
বিধ। লৌন্দর্ধ্য বৈচিত্র্যে জগত-সংসাঁর । সৌন্দর্য্য 
বহুবিধ, যাবতীয় সৌন্দর্যে সত্য নিহিত, যেহেতু 
সৌন্দর্য্য সত্যেরই সম্প্রসারণ। সত্য হইতেই 
সৌন্দর্য্যের উৎপত্তি। | 

সৌন্দর্য্যের নানা বূপ। চন্দ্র মগুলে যে প্রকৃতির 
সৌন্দর্ধ্য সূর্য মুলে সে প্রকৃতির নয়। কুম্থম-কাঁননে 
ও শ্মশানে উভয় স্থানেই সৌন্দর্ধ্য আছে কিন্তু ভিন্ন 


৪৬ সাহিত্যমঙ্গল। 


ভিন্ন রকমের । কমনীয় স্ব মধুর হাস্যে সৌন্দর্য্যের 
যে ভাবের বিকাশ, কোঁপ-কটাক্ষে সে ভাবের নয়। 
তরঙ্গায়িত সমুদ্র বক্ষে এক সৌন্দবধ্য, শ্যামল তৃণক্ষেত্রে 
আর এক। ভীষণতা৷ ও কমনীয়ত।, সজীবতা৷ ও বিশু- 
ফণা, স্বখ ও শোক,_প্রকৃতির সকল অংশেই সৌন্দর্য্য 
আছে, কেবল তাহার আকার ভিন্ন ভিন্ন । 

যেখানে সৌন্দর্য সেইখানেই কবিতা । কবিতা 
সৌন্দর্য্যের সঙ্গিনী সহচরী। অতএব কবিতারও আঁকার 
ভিন্ন ভিন্ন। জড় জগতে ও হৃদয় রাজ্যে যেরূপ বৈচিত্র 
কাব্য রাঁজ্যেও তন্রপ, কেন না কবির স্থন্তির মৌলি- 
কতা! প্ররুত স্থষ্রি হইতেই সংগৃহীত। স্বভানুকারীত। 
কাব্য রাজ্যের যথা! সর্বস্ব না হইলেও মূল ভিত্তি. বটে। 
সৌন্দর্য্য বৈচিত্রে যেমন সংসার, সৌন্দর্য্য বৈচিত্র 
তেমনি কাব্য, সংসারের আলেখ্য অথচ সংসারীতি- 
রিক্তক্ষ। কাব্য রাজ্যে সৌন্দর্য্যের বিচিত্র খেলা। 





৯ উত্তর চত্িতের সমালোচনায় বঙ্কিম বাবু কথাটা অতি পার 
বুঝাইয়াছেন ; ছুই এক ছত্র উদ্ভৃত করি ;-_ 

“যাহ! স্বভাবানুকারী অপচ স্বভাবতিরি ক্র, তাহাই, কবির প্রশংস- 

শী স্থষ্টি। তাহাতেই চিত্ত বিশেষরূপে আক হয়্। যাহা; প্রকৃত 

তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আক্ক্ট হয় না। কেন না তাহা অসম্পূর্ণ; দোষ 


সাহিতামঙ্গল। ৪৭ 


তথায় কঠিন কোমল, উষ্ণ শীতল, রুক্ষম রসাল, করুণ 
দারুণ, স্থখ শোঁক সর্বপ্রকার সৌন্দর্য্য বৈচিত্র্যের 
ও রস বৈপরীত্যের লীলা । এই লীল। ভূমি পর্য্যটন 
যেমন জীবনান্দদীয়ক, তেমনি চিত্শুদ্ধিকর। 

কিন্তু কেমন করিয়! প্রকৃতির পরস্পর বিপরীত 
ও বিরোধী অংশ নিচয় সৌন্দর্য্য ও ' স্থখোৎপত্তির কাঁরণ 
হয়? ট্যাঁজিক' ও “কমিক* উভয়ই সৌন্দর্য্য নিদান, 
আনন্দ-প্রদ ও চিত্শুদ্ধিকর কিরূপে ? - কাব্য-সংসার 





সংস্পৃষ্, পুরাতন, এবং অনেক সময়ে অম্প্ট। কবির: স্ষ্টি তাহার 
শ্বেচ্ছাধীন-_স্থুতরাং সম্পূর্ণ দোষ শূন্য, নবীন এবং স্পষ্ট হইতে পারে ।” 
পরস্ত জনৈক কাব্যরসজ্ঞ ইংরাজ লেখকের ছুই চারিটি কথ! 
এই (ি 
| এও 8১০৪০ 20 0083 ৪1858 1১991) 061১2%90 110 07 90 18 
০0.20076969 086০5) 500 0০901 1] 9 ৪০ 49১৮০ ০ ৮৮৪ 
500 ০ 0098, 7৪৮ 0৪6 2৪ 10005580100 8৮ 0১৪৮ 16 15 6০05 10 
800১৪ অঞ্চ্ ৪. 160996069690, 01080071900 8 80081197 80819 
6১৬৮ 6 20585850150 006 00208088088 01 00002166979৪৪- 
280, ৮৯৮ 16 000৪6 ০0156708809 0.5 £969£ 90201)196975988) ৪, 
১০৫০ [970৮ 10500806-07 800 80099ঠ, 10 0৪ 170516581008 
৪067 ৮1010) 911 13000 87৮ 019) 1১80 ০07021790. 10 
10%6019 )-10. 9, 0৭ 6996 ৮ 20086 0089 201৮, এই স্ছইটা 
নোটে কোন কথাটার সমন্বয় করিতে হইধে বৃদ্ধিসানকে বলিয়া দিতে 
হইবে ন1!। 


৪৮ সাহিতামঙ্গল। 


এই ছুই পরম্পর বিরোধী অংশে বিভক্ত কেন? যে 
রাজ্যে ম্যাকবেথ্‌, হ্যামলেট, রমিও জুলিয়েটের মর্ম্মীস্তিক 
বেদনা, হ্ৃদয়ভেদী যাতনা, সে রাজ্যে ফলফ্টাঁফের 
হাস্যোচ্ছাস কেন? যেখানে কৌশল্য। সেখানে কৈকেয়ী 
কেন? দীতায় দুর্পণখায় সংযোক্তিত কেন? যে 
ক্ষেত্রে জগৎ সিংহ, তথায় আবার বিদ্যাদিগ্গজের আধি- 
ভাব কেন? যে সাহিত্যে মেঘনাদ, বৃত্রসংহার তাহাতে 
আবার পেঁচো-চোয়ালের মুখ-ভ্যাঙ্গচানি কেন ? উত্তর, 
_-উহা নহিলে চলিবে কেন? নহিলে সৌন্দর্যের 
শোভ! খুলিবে কেন? সামঞ্জস্যের স্থর মিলিবে কেন £ . 
একতায় ভিন্নতা ও ভিম্নতায় একতা! বুঝা! যাইবে কেন ? 
অনৃত হইতে সত্য ও' অনিত্য হইতে নিত্য নির্ববাচিত 
হইবে কেন? | 
উপরি উক্ত প্রশ্োতরের আমূল বিশ্লেষণ অতি 
আবশ্যকীয় হইলেও বহু বিস্তার সাপেক্ষ, অতএব 
আপাতত মে লোভ সম্বরণ করিতে হইতেছে। এ 
সম্বন্ধে মোটের উপর ছুই একটী কথা বলিব। 
কাব্যগত রস ও সৌন্দর্য্য নিচয় মনুষ্য বৃতি নিচ- 
ফের সহিত সহসূত্রে এক হরে বাঁধা। মনুষ্য-ৃতি . 
বহু-বিধ হইলেও যেমন মোটের উপর ছুই ভাগে বিভজ্জ. : 


সাহত্যমঙগল। 3৯ 


তেমনি কাব্য ঘটিত রম ও সৌন্দর্য নান! প্রকার হইলেও 
তাহাদের দুইটা বিভাগ আছে। এই ভাগ বিভাগ 
সমালোচক ও আলঙ্কারিকেরা করিয়াছেন। তাহাদের 
শক্তি ইচ্ছা বা রুচি ও দেশ কাল ভেদে, এই ভাগ 
বিভাগের তারতম্য হইলেও মুল বিষয়গত পার্থক্য 
অতি অল্প। যেহেতু শ্রেণী নির্বাচনের গোলযোগ 
থাকিলেও মনুষ্য চিন্ত বৃত্তির গোলযোগ হয় না। ভাহাঁ- 
দের যে ভাব, তাহাই থাকে ও থাকিবে । 

বৃত্তির প্রধান ছুই বিভাগ শারীরিক ও মান- 
সিক,_কাব্যের ট্যাজিক (1280) ও কমিক 
(০০০8০) % অর্থাৎ বিয়োগ বা বৈরাগ্য ব্যগ্জক এবং 
রহুস্যোল্লাস উদ্দীপক । ট্যাজিক পসৌন্দধ্য মানসিক ও 
'কমিক সৌন্দর্য্য শারীরিক ও শারীরিক মানসিক বিজ- 
ডিত। এখন মোটের উপর কাব্যের এই দুইটা স্থল 
অংশের একটু আলোচনা করিলে মূল প্রশ্ন কতকটা 
পরিষ্কার হইবে। 


ছুই দ্রব্যের সম্বন্ধ বুঝিতে সেই ছুই দ্রব্যের লক্ষণ 





* সংক্ষেপের মধ্যে খুব উপযোগী এজন] এ ছুইটা! কঁথ। ব্যবহার 
করিলাম। . . ৃ্‌ 


৫০ সাহিত্যমঙ্গল। 


ও স্বরূপের পর্যালোচনা! করা আঁবশ্যক। প্রথমত 
আমরা তাহাই একটু করি। 

মনুষ্য মনের ছুইরূপ অবস্থা! মোটের উপর কল্পনা 
করা যায়। মন কখনও চিন্তাশীল কখনও ক্রীড়াশীল 
অবস্থাপন্ম হয়। এই ছুই অবস্থাই স্বাভাবিক 
চিন্তাশীলতাঁকে মনের মন ও ক্রীড়াঁশীলতাঁকে মনের 
শরীর বলি। মনের এই চিন্তাশীলতা উদ্দীপ্ত বনদ্ধিত ও 
পরিপুষ্ট করে ; আর ট্যাঁজিডি ক্রীড়াশীলত। জাগাইয়া 
দেয় ও পোঁধণ করে কমিডি। 

সংসারের সকল দ্রব্যের চরম ও গৌণ উদ্দেশ্য 
এক। কিন্তু সেই একতার মধ্যে রাঁশি রাশি পার্থক্য ' ও * 
বিরোধী ভাব। এটা জগতের অতি নিগুঢ় রহদ্য। এই 
রহস্য যিনি প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিয়াছেন তাহার অনেক 
কথ বুঝা হইয়াছে । সকলেরই মূল উদ্দেশ্য এক অথচ 
সকলেই যাইতেছে ভিন্ন ভিন্ন পথে। ভিন্ন ভিন্ন পথে 
যাইয়া, __পরম্পরে বিপরীত ও বিরোধী ভাবাপন্ন হইয়া 
গৌণ কল্পে সেই একই উদ্দেশ্য সাধিতেছে । একতার 
মধ্যে থাকিয়। বিরোধীভাবের খেলা খেলিতেছে আর 
বিরোধীভ্বাবের খেলা খেলিতে খেলিতে জগৎ স্থাগ্রির 
বিচিত্র কৌশলে দেই একতার দিকে ছুটিতেছে। 


শাহতাযমঙ্গল। ৫১ 


মনের চিস্তাশীলতা ও ক্রীড়াশীলতা৷ আপাতদৃষ্টিতে 
পরস্পরে ছুইটা সম্পূর্ণ বিরোধীভাব কিন্তু গৌণ কল্পে 
উভয়েরই প্রাকৃতিক কার্য এক বটে ও উহাদের কার্ধ্য- 
গত চরমোদ্দেশ্য ও ভিন্ন ভিন্ন নয় । ট্যাজিডির উদ্দেশ্য ও 
চিত্তশুদ্ধি, কমিডির গৌণ উদ্দেশ্যও তাই,__কিরূপে 
তাহ পরে বিচার করিতেছি । 

মনের চিন্তাশীলতা ও ক্রীড়াশীলতা পরস্পর 
বিরোধী ভাব। মন যখন ক্রীড়াশীল অন্তত তাহাতে 
যখন ক্রীড়াশীলতা। উদ্দীপন করার চেষ্টা হয় তখন 
চিন্তামাত্র যাহাতে তাহারদিকে না “ঘেসে”শ এমত 
কর! প্রয়োজন । তখন মন সম্পূর্ণরূপে চিস্তাশূন্য, 
ভাবন! শূন্য; আশয় উদ্দেশ্য বন্ধন মাত্র শূন্য হইয়া কেবল 
' নাচিবে হাসিবে আর মাতিবে পুলকে “পূর্ণ কানেকান” 
হইয়া উছলিয়া পড়িবে, ক্ষণিক আনন্দের অস্থায়ী 
রহস্যোল্লাসের আবেগময় উচ্ছানে মন তখন কেবল 
উধাও ছুটিবে। মনের এই অবস্থাকেই তাহার ক্রীড়া- 
শীল অবস্থা বলি। দাবা টিপিতে বমিয়া মন যেরূপ 
“বিটকেল” ভাবাপন্ন হয় অবশ্য তাহার কথ। বলিতেছি 
না। মনের উল্লিখিত ক্রীড়াশীলত! যে কার্য নাটকে 
উত্ভেজিত হয়, তাহাই মোটের উপর “কমিক” অংশে 


৫২ সাহিস্ামঙ্গল। 


শ্রেষ্ঠ । ব্যঙ্গ বিদ্রপ শ্লেম রহস্য কমিডিরই অন্তর্গত। 
কেবল মিলনান্ত কাব্য নাটকই যে “কমিডি” 
তাহা নয়। ৃ 

পরন্ত মনের চিন্তাশীল অবস্থা কিরূপ? চিন্তা ত 
নান! প্রকৃতির আছে। রুষিয়ার জারও চিন্তা করেন 
আর ওপাড়ার গোবরার মাও চিন্তা করে। জার চিন্তা 
করেন কিরূপে রাজ্য বিস্তার হইবে । গোবরার মা 
চিন্তা করে কোন উপায়ে “গোবদ্ধনের” শুভ বিবাহ 
দিবে। উভয়েরই চিন্তা চিন্তা বটে। চৌধুরীদের 
কুমুদিনী চিন্তা! করে চড় চৌদানীর, আর এঁ কেরাণী বাবু 
চিন্তা করেন মনিবের যুখ ভ্যাঙচানির ; উভয়েরই চিন্তা : 
চিন্তা বটে। কেন না উভয়ই স্বপ্ন চিন্তায় চিন্তিত, 
একান্ত ব্যতিব্যস্ত; এখন কুষুদ বা কেরাণী বাবু, রুষ 
সম্রাট ব গোবরার মা যে চিন্তীয় চিন্তীঘ্িত সে প্রকৃতির 
চিন্তাকে আপাতত আমরা চিন্তাশীলতা বলিতেছি না, 
এ কথা বোধ হয় আর বলিয়! বুঝাইতে হইবে না। 
শধ্যাসঙ্গিনীর চূড়-চৌদানীর চিন্তা লক্ষ্যে অলক্ষ্যে 
প্রতি মুহুর্ভে মন্ত ট্যাজিভি, প্রকাও হুলস্থূল কা 
ঘটায়, ঘটাইতে পারে রটে; কিন্ত সে বিষয়ে পাঠক 
মহামতি 'নবীন ও প্রবীন” আপাতত আমাদিগকে 


সাহিতামন্তল। ৫৩ 


ক্ষম। করিবেন। “কৈফিয়ৎ চাঁহিবেন না। রাজনৈতিক 
চিন্তা করেন “রাজ্য শাসন” ; সমাজনৈতিক করেন-_ 
সমাজ বন্ধন; বৈজ্ঞানিক ব্যবচ্ছেদ বিশ্লেষণ লইয়া “হরণ 
পুরণের' চিন্তায় একান্ত নিযুক্ত । কেহ চিন্তা করিতে- 
ছেন বিধবার ব্রহ্ষচর্ধ্য কেহ বা ভাবিতেছেন,_-শখা- 
সাড়ী-সিন্দুর পরাইয়া কিরূপে কতদিনে দ্রিবেন তাহার 
বিবাহ । ছুই দিক দিয়া দেখিলে ছুই জনের কাহারই 
চিন্তা কম প্রশংসনীয় নয় । সে যাহ! হউক, এখন কথ। 
এই যে পৃথিবীতে বত প্রকার চিন্তা তাহা সমস্তই একটা 
চিন্তার নিকট পরাভূত হয়,একটা চিন্তায় ডুবিয়। 
যায়। সেচিন্তা ইহ পার্থিব জীবনের অস্তিত্বের অস্থা- 
যীত্ব বিষয়িণী চিন্ত!,-সে চিন্তা অনন্ত সাধ্যের পারম্পা- 
'রিক সম্বন্ধ বিষয়ক; সে চিন্তায় অন্য যাহা কিছু চিন্তা! 
নামের বাচ্য তাহা ডুবিয়া যায়, সে চিন্তায় মানু- 
ষের মনে বৈরাগ্য উদয় ও উদ্দীপ্ত করে। বৈরাগ্য 
চিত্ত শুদ্ধি করে। 

আমি কি, আমি কেন, আমি কয় দিনের জন্য ? 
আমার এই স্তন্দর শরীর, ততোধিক সুন্দর হৃদয় _ 
আমার জ্ঞান পূর্ণ বিজ্ঞান মার্জিত মন, আমার রুচি 
রমজ্ঞতা, সহানুভূতি সহ্ৃদয়ত1, স্নেহ দয় প্রণয় বন্ধুত্ব, 


৫৪ সাহিতাযমঙ্গল । 


পরিবার প্রেম আত্মীয় অন্তরঙ্গ,- যাহা! ও যাহাদের 
বিহনে আঁমি পলকে প্রলয়” জ্ঞান করি, হায় এ সমস্তই 
অনিত্য । আমার সর্ধব প্রকার সাংসারিক স্ব, পারি- 
বারিক বন্ধন, সামাজিক সম্বন্ধ, মুহূর্তেকের লীলা-খেল। ৷ 
আমি এই আছি এই নাই। সংসারে দুঃখ শোকও 
আছেই আছে। দুঃখ শোকই অধিকাংশের অবশ্য-. 
স্তাবী অধিকার। কিন্তু যিনি আজীবন কোন শোকে 
সন্তপ্ত হন নাই, কোন ছুঃখে আ্রিয়মান হন নাই, কোন 
বিদ্ব বিপরভি যাতন। ভাবন! ধফাঁহার অঙ্গ কখনও স্পর্শ 
করে নাই, তাহারই বা শেষ দশা!কি? তিনিও ত 
কৃতান্তের করতলস্থ, নিয়তির অনিবার্য হস্তায়ত, _ 
কালের কালিমাময়- করাল-জাঁল-বিজড়িত,- যমের 
কঠিন দংষ্টভ্যান্তরে নিপতিত! এই এখন আর তখন 
যখনই হউক অবিলম্বে তাহার অস্তিত্ব উড়াইয়। 
দিবে- সেই ছুরন্ত ছুর্দান্তু সর্বগ্রাসী সর্বসংহারী পদার্ঘ- 
স্বৃত্যু। মৃত্যু অহো কি ভয়ঙ্কর নাম !! কি ভয়ঙ্করী 
শক্তি!! হায় এ দরীড়াইয়! রহিয়াছে--শিয়রে শয্যা 
পার্খে সম্মুখে পশ্চাতে বামে দক্ষিণে উত্তরে পশ্চিমে 
সর্বত্রে আমার সানিধ্যে প্রতিক্ষণে ীড়াইয় এ 
স্তত্যু।? !! এই এখন আর তখন-আমি আমার প্রিয় 
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বস্ত ছাঁড়িয়া যাইব! আমার প্রিয় বস্ত আমায় ছাড়িয়। 
যাইবে ! প্রিয় প্রিয়ন্তর প্রিয়তম ফিনি, জীবনের বল 
সংসারের সম্বল, আঁধারের জ্যোতি, অন্ধের একমাত্র যষ্টি, 
দরিদ্রের মাণিক, হৃদয়ের আঁশী,- সাগরছে চ। ধন হায় 
হায় এ কোথায় চলে গেল !! ফিরিল না আর ফিরিবে 
না। নিমেষে এমন স্থানে লুকাইয়াছে যেখানে সক- 
লেই যায় কিন্তু কেহই ফিরে না! স্নেহের বন্ধন জীবের 
জীবন অহে। এই আছে এই নাই ! 

সংযোগে বিয়োগ, সম্তোগে সংহাঁর, প্রণয়ে বিচ্ছেদ, 
আশায় নৈরাশ্য, কামনায় বিড়ম্বনা, অস্বতে গরল, 
বাড়াভাতে ছাঁই-_-অহো! সংসারের দশাই এই! এ 
সকলই অনিত্য অস্থায়ী ক্ষণেকের খেল। ! 
"মনুষ্য মনের উপরি উক্ত অবস্থ। সর বা চিন্তা 
টন্মাজিক ভাবাপন্ন। মনের এই অবস্থা ভাব স্থুর ব! 
চিন্তাকে আমরা চিন্তাশীলতা বলিতে ছিলাম । এই 
চিন্তা, সান্তরে সীমান্ত সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া, অনন্তের ! 
এই চিস্তা-_-অন্য চিন্তা মাত্রের উচ্চতমস্তরে স্থিত | 
সকল চিন্তা এই চিন্তায় আপিয়া মরে । তাই ইহাকে 
প্রকৃত চান্তশীলতা বলি । এই চিন্তাশীলতা মনুষ্যের 
অতি মূল্যবান অধিকার | এই চিন্তায় জ্ঞাতে ব। অজ্ঞাতে 
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মনুষ্য ক্ষণেকের জন্যও চিন্তান্বিত হইয়া থাকেন। 
এই চিন্তার উদ্দীপন ও স্থাযিত্বের প্রথম ফল বৈরাগ্য _ 
দ্বিতীয় চিত্ত-শুদ্ধি, তৃতীয়-পরমার্থ চিন্তা । এত- 
দ্বারা মনুষ্য সংসারের অসারতা অনুভব করিয়৷ সার 
পদার্ধের অনুসন্ধানে রত হয়, সকাম কর্ম ছাড়িয়। 
নিষ্ষাম কর্মের অনুষ্ঠান করে। সংকীর্ণ প্রণয় পাশ 
ছেদ করিয়! বিশ্বপ্রেমে প্রেমিক হয়। সংসারের দুষিত 
দুর্ন্ধময় বাঁয়ু রাশির মধ্যে, নীচতার ক্ষুদ্রতার স্বার্থ- 
পরতার বিষ্ঠা! প্রণালীর অভ্যন্তরে মানুষ যখন একান্ত 
নিমগ্র-যখন স্বাথন্বযুপ্ত মৌহ নিদ্রায় অভিভূত, , 
অকম্মাৎ ঘটনা সুত্রে তাহার অন্তুরে উপরি উক্ত ভাবের 
উদ্রেক হইলে দে ক্ষণেকের জনাও জাগিয়া উঠে, 
মুহুর্তের জন্যও নরককুণ্ডের মধ্য হইতে মার্ধী তুলে। 
শ্বশান-বৈরাগ্য ক্ষণেকের জন্য বটে তবুও তাহার উপ- 
কারিতা অনেক। 

এই শ্মশান বৈরাগ্য, এই ট্যাজিক ভাব, এই উচ্চ- 
তর চিন্তাশীলতা মানুষের মনে সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
পরিমাণে উদ্রেক ও উদ্দীপ্ত করিতে পারেন কবি। 
তাই দেশ কাল নির্কিশ্ব্ষে সর্ক্বোপরি কধি-শক্তির ৃ 
আদর ও সন্মান, শ্রদ্ধা ও পূজা । | 
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হক্ষেপত, টন্লাজিডি প্রদান করে _সাস্তে অনত্তে 

মভাস,- প্রমাণ করে সংসারের অনিত্যত। ও মনুষ্য 

ঈীবনের বিয়োগ প্রবণতা আর দেখায় অদৃষ্ট গতির 

নহিত ইচ্ছশক্তির সংগ্রাম । সংগ্রাম দেখাইয়া সম্বন্ধ 
বুঝাঁয়,- সান্তে অনন্তে সমন্বয়ের জন্য ৷ 

উপরোক্ত প্রকৃতির কাব্যের উদ্দেশ্য সন্বন্ধে স্থপ্র- 
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[হছৃত্তি শোক সন্তপ্ত করিয়া, মন্ুষ্যত্থের উচ্চতম মঞ্চে মনকে উণ্থতত 





* আত্মার শ্রশ্বরিক উৎপত্তি স্থাপনার্থে সংসারের অনিত্যত। 
প্রদর্শন কর৷ ট্যাজিডির উদ্দেশ্য। 
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করে, ট্যাজিডি ;- যাহার ফলে সৌন্দধ্যের ও পবিব্রতাঁর ঈহীর ও 
অন্থকরনে মন প্রধাবিত হয় ] 


এই স্থানে পাঠক পুনরায় বঙ্কিম বাবুর অনুশীলন 
ধন্ম স্মরণ করুন | 1705৮90০01079 77958 ৮990৮] 8৫ 
€091101)% 1110. ষড়েশ্ব্য্য সমন্বিত আদর্শের অনুসরণ । 
কেন? না, পূর্ণ মনুষত্ব ও মোক্ষলাভ জন্য। সে 
আদর্শ তকে? সেআদর্শ তিনিই যাঁহাকে কেহ বলে 
অনন্ত কেহ বলে আল্লা, কেহ জোভ কেহ জোভেয়া, 
ষাঁহাকে কেহ বলে কৃষ্ণ কেহ বলে খুষ্ট। 
এখন দেখুন বঙ্কিম বাবু আজ যাহা বলিতেছেন, 
শত সহজ্র যুগ পূর্বেব প্লেতও তাঁই বলিয়'ছিলেন সর্বব- 
জন আরাধ্য আর্ধ্য খষিরাও তাই বলিতেন আর তাহাই 
শিক্ষা! দেয় কাব্য সাহিত্য । 
কমিডির সম্মান সম্বন্ধে যাহা বল হইয়াছে ও 
ট্যাজিডির প্রকৃতিগত ভাব মোটামুটা রকম যাহা। কিঞ্চিত 
বলা হইল তাহাতে এতছুভয়ের পারম্পারিক সম্পূর্ণ 
বিপরিত ভাবাপন্নতা সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিতে 
হইবে না। ট্যাজিডি চিন্তাশীলত!, কমিডি ক্রীড়া- 
শীলতা বা চিন্তাশুন্যতা। মনুষ্য জীবনে মনুষ্যবৃত্তি 
নিচয়ের গঠন ও সঞ্চালন, গতি ও প্রকৃতির যেরূপ 
শৃঙ্খলা ও সংযোগ তাহাতে মনুষ্যত্ব সিদ্ধি ব সাধনার্থে 
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এতদুভয়েরই প্রয়োজন। এক উদ্দেশ্যের ছুই উপাঁয় 
আর সেই ছুই উপায় বিরোধী ভাবাপন্ন হইয়া পর- 
ন্পরে সুদৃঢ় সন্বদ্ধ। চিন্তাশীলতা, উচ্চ ক্রীড়াশীলতা 
ভিন্ন সোপান। উচ্চ মোপাঁন উঠিবার জন্যই নিম্ন 
সোঁপানের অস্তিত্ব । ক্রীড়া কৌতুক রঙ্গ রহস্য হাস্য 
পরিহাঁসের পর মন নব বলে বলিয়ান, তীব্র বেগে ধাঁব- 
মান হয়--উচ্চতর ও কঠিনতর চিন্তার দিকে । যেখানে 
কার্ধ্য আছে সেইখানেই বিশ্রামের প্রয়োজন । ক্রীড়া 
শীলতা মনের এক প্রকার বিশ্রাম__আর চিন্তাশীলত। 


কার্য, চরমোদেশ্য শান্তি লীভ। তাঁর পর 4॥ 
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ইহা সক্রেটিসের কথা__-সকলেরই কথা । ইহা! সমা- 
লোচনার মূল ভিত্তি-মনুষ্য জ্ঞানের প্রথম ও প্রধান 
সোপান! কাব্য রাঁজ্যেও এতক্সিবন্ধন ভাঁব-বৈচিত্র্য । 
পরস্পর বিসদৃশ ও সদৃশ ভাবের সংযোগ বিয়োগেই 
ভাবের স্ফরণ ও মনোহারিত্ব । চিন্তাশূন্যতার সফরী 
চাঞ্চল্যে ও লীলরঙ্গেই চিন্তাশীলতার স্থির সৌন্দর্য্য 
ও গভীর মাহাত্ম্য । প্রণয়ের প্রাখার্ধ্য হেতুতেই বিচ্ছে- 


৬* সাহিত্যমঙ্জল। 


দের ভ্বালাময়ী যাতনা । আশক্তির তীব্রতা না বুঝিলে 
এ সংসারে কে বৈরাগ্যে দেবভাব দেখিত £ 

পরীক্ষায় শিক্ষা, শিক্ষীয় পরীক্ষা, মানুষের সমস্ত 
জীবন ব্যাঁপারটার নিয়মই এই। কাব্য রাজ্যে 
সৌন্দর্ধ্য বিকাশ, মুখ্য কল্গে না হইলেও, গৌণ কল্পে 
মানুষকে শিক্ষাই দেয়। শিক্ষা দেয় বলিয়াই পরীক্ষা 
ব্যতীত স্থৃশিক্ষা, পরিপক্ক শিক্ষা সম্ভবে না৷ কাব্য 
যেমন সন্ভোগের সীমপ্ত্রী তেমনি শিক্ষার স্থল | উভ- 
য়েতেই পরীক্ষার তীব্র অগ্রি-স্তর পর্যটন প্রয়োজন 
হইয়! থাকে । প্রকৃতির সঞ্চয় বিপর্যয় সঞ্চার ব্যভি- 
চার স্থায়ী অস্থায়ী ভাব মাত্রই আস্বাদ করিয়া চলিতে 
হয়। উদ্দিষ্ট গন্তব্য স্থল অবশ্য এক মাত্র অনন্ত স্থায়ী 
পদার্থ, কিন্তু ভাহার উদ্দেশে অনুশীলন পথে অসংখ্য 
অস্থায়ী অথচ উগ্ত ও উত্তপ্ত উন্িময় অগ্নি-আত 
পাস” করিয়া, পার হইয়া যাইতে হয়। অতএব কাব্য 
' ব্রাজ্যে প্রবৃতি প্যাশন" (৭০০) পাঁপপুণ্য সঞ্চারী 
ব্যভিচারী রূপ-রস মাত্রই জীবন্ত মূর্তিমান। নহিলে 
সৌন্দর্য্যের আকুঞ্চন প্রসারণ হয় না। আকুঞ্চন প্রসা- 
রণ না হইলে সৌন্দর্য্যের পর্ববাঙ্গ দেখা যায় না। . 
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সৌন্দর্যের সর্ববার্গ দেখান কবির কাজ। সৌন্দর্ধ্যের 
সঙ্গে কবি যে আমাদিগকে কুৎ্দসিতও দেখান তাহ! 
কেবল সৌন্দর্য্যের সর্ববাঙ্গ দেখাইবার জন্য-_তাহার 
শোভা প্রভা আমাদিগকে সম্যকরূপে বুঝাইবার জন্য । 
নতুবা যাহা কুৎসিত ও কৃত্রিম, যাহা অনিত্য ও অস্থায়ী 
তাহা কবির অনুসরণীয় নহে। সৌন্দর্্যই তাহার 
অনুসরণীয় ও চির উপাস্য। বাহা নিত্য ও সত্য 
তাহাই পূর্ণ সৌন্দধ্য। কচি সৌন্দধ্য প্রচার দ্বার! 
সত্যেরই মহিম! প্রচার করেন, শাস্তির পথই পরিস্কার 
ও প্রশস্থ করিয়! দেন। একটা কবিতা বা কাব্য পাঠের 
স্থায়ী লাভ,__-আকাঙ্কিত লক্ষ্য কি? জনৈক উচ্চ 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ইংরেজ লেখক এইরূপ জবাব 
' দেন ১৮০০৮ 1১০149১০101 ৪৪ & 1005 80900970 0£[1028070, 
88৮৪৪ 09006 01 ০2 00100 ৪0195 1060 08: 1১206556198) 
708865 008 :0981 01১৪6 6 020. 0০ 01010 61187; ৪. 0১০0812%, 270 
000৪ 06:88:05 105 0০25 00%2105 04৮ 10101) 09 0১6. 0107965 
50099] 1550160৫911 00:098 0 06911606991 ০09:0%--00 
£ঘ08 03 1650370989 200 96:50607 6০ 01৮ 007:861%68 1169 
8:50 10. 059 851৫ ০0116. [কাব্য আমাদিগকে মনুষ্যত্ব শিখায়, 
মনুষ্যত্ব হইতে দেবত্বে লইয়। যায়। ] 


কাব্যান্বত বস্ততই স্বর্গীয় স্ধা-_-ইহা ধর্মীম্বতের 
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অপর নাঁম। এই স্বগীয় স্থধা ইহ সংসারেই প্রাপ্তব্য। 
ইহা যেমন শান্তিপ্রাদ তেমনি স্বাস্থ্যকর । ইহা মানু- 
ষকে পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্ব টানিয়া আঁনে। সংসারের 
সংক্রামক ম্যালেরিয়া দূষিত বাঁয়ুরাশির মধ্যে তাহার 
আধ্যাত্মিক সায় সবল করিয়া দেয়। মনুষ্য এতদ্দার! 
ংসাঁর সংগ্রামে প্রকৃত মনুষ্যত্ব ধন্ম পালনে গ্থুপারগ 
হয়। | 

বঙ্কিম বাবুর মতে ধর্মের উদ্দেশ্য স্থুখ । কাব্য 
রস কি প্রকৃতির স্খ প্রদান করে? উপরি উক্ত বৈজ্ঞা- 
নিক গ্রন্থকার বলেন, সে সখ 108, 5০০1-০1০০৮105 
৪০৫01৮0৫90৭] এবং ০৮১০০ সংক্ষেপত এ স্্রখ 
স্বর্গের স্থায়ী স্থখ না হইলেও ইহ সংসারে তাহার 
আভাস বটে। পাঠক এস্থলে টিগুলের মনুষ্য জীবন 
ব্যাখ্যার ই :০০৪০ স্মরণ করিতে পারেন । এ স্থখ 
-_ সেই 7০০৯ ইহা সেই শান্তি ধর্দ মাত্রের নীতি 
' মাত্রের শাস্ত্র ও সংযম মাত্রের অল্লাধিক জীরিমাণে 
উদ্দেশ্য । 

অতএব কবি এক দিকে যেমন সৌন্দর্য্যের অরষ্টা 
ও সেবক অপর দিকে তেমনি ধীমান ধর্ম্োপদেষ্টা 
পরাক্রান্ত প্রফেট। সেলি বলেন 285 2০০৮ 1609790 


সাহিত্যমন্ল। ৬৩ 


0৫ ০)]3 (০ 1651 কারলাইল বলেন 09 7০960 100 
8008600৮9৮ 204. 1১002010901 ৪0) ০০ 241 1092, এ প্রকৃত 
কথাই বটে। কে কবে বলিতে পারিবে ব্যাঁস 
বান্সিকী মিল্টন ধন্মোপদেষ্টী নহেন ? ধাঁহার! প্রকৃত 
প্রস্তাবে পৃথিবীর ধন্মীচাধ্য-_তাহারাও কবি-শক্তি 
সম্পন্ন । কে কবে বলিবে কৃষ্ণ খ্রীষ্ট শাক্য শঙ্কর প্রহ্লাদ 
চৈতন্য কবি মহেন? কবি নহেন! ইহ্রাই ত 
মহাকবি । ইহীদের কবিত্ব আত ত্রহ্গাণ্ড ব্যাপ্ত 
অনন্ত উচ্ছসিত। ইহীরা আদর্শ মনুষ্য ইহাদের ত 
কথাই নাই। প্রচার ক্ষেত্রের আধুনিক আচার্য্যদ্রিগের 
মধ্যে ধাঁহীদের দ্বার! ধর্মরাঁজ্য কথঞ্চিৎ রূপেও বিস্তার 
হইতেছে তীহারাও কবিত্ব সম্পন্ন । কবিত্ব সম্পন্গ 
' বলিয়াই তাহাদের দ্বারা উক্ত কার্য হইতেছে নতুবা 
হইত না। মনুষ্যের হৃদয় স্পর্শ না করিতে পারিলে 
তাহার দ্বার! ধর্ম কন্ম কিছুই করান যাইতে পারে 
ন।। হাঁদয় স্পর্শ করিবার শক্তি কেবল কবিরই 
আছে। 

কবি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ধরন্মোপদেশ দেন ন|। 
তীহার এক মাত্র লক্ষ্য পৌন্দর্ধ্য । যদ্দারা সৌন্দধ্যের 
পুর্ণ বিকাশ হইতে পারে । তিনি তার্থে স্বতঃ জীবন 
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উৎসর্গ করেন। তিনি ধন্মও বুঝেন না অধন্মও বুঝেন 
না, তিনি বুঝেন কেবল সৌন্দর্য । কবি সৌন্দর্য্যের 
পথে স্থন্দর আলোক জ্বালিয় দিলেন তোমার যথাঁয় 
ইচ্ছা তথায় যাও। তিনি তোমাকে তাহার অধীন 
করিতে চাঁহেন না, কেননা অধীনত! সৌন্দর্য্যের 
বিরোধী । সৌন্দর্য ক্ষেত্রে তোমার পুরা স্বাধীনত! | 
তথায় নিষেধক প্রতিবন্ধক নাই। কিন্তু সৌন্দর্য্যের 
টান বড় টান। সে টান তোমার জ্ঞীতে হউক অজ্ঞাতে 
সত্য ও ধন্মের দিকে লইয়া যাইবে । বহুসংখ্যক ধর্ম 
ব্যবসাদী ধর্্দোপদেষ্ট। ত্মপেক্ষা কবিকুলের জনৈক 
ক্ষুদ্র ব্যক্তিও প্রকৃত ধন্ম প্রচারক; যেহেতু তাহার 
চিত্র জীবন্ত তাহার উক্তি হৃদয়স্পশশী। অতএব বল! 
বাহুল্য যে ধর্ম ব্যবসায়ী শাস্ত্রজীবী পুরোহিতবর্গের 
বাঁধি উপদেশ অপেক্ষা সৌন্দর্য্য মাত্র প্রাণ, কবি কৃত 
একখান। জীবন আলেখ্য ধন্মোন্নতি কল্পে অধিকতর 
'ফলপ্রদ। বন্কিম বাবু এই কথাটা এত পরিক্ষার বুঝাঁ- 
ইয়াছেন যে এ সম্বন্ধে তীহার সব কয়টা কথা উদ্ধৃত 
ম| করিয়া পারিতেছি না । 

«কাব্যের উদ্দেশ্য নীতি-জ্ঞান নহে কিন্ত নীতি- 
জ্ঞানের যে উদ্দেশা, কাঁব্যেরও সেই উদ্দেশ্য । কাব্যের 
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গৌণ উদ্দেশ্য মন্বষ্যের চিভোত্কর্ষ সাঁধন-_চিভশুদ্ধি 
জনন | কবিরা জগতের শিক্ষাদীতী--কিস্তু নীতি 
নির্বাচন দ্বার তীহাঁরা শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও 
নীতি-শিক্ষা দেন না। তাহারা পৌন্দর্যের চরমোৎকর্ম 
স্বজনের দ্বারা জগতের চিন্তশুদ্ধি বিধাঁন করেন। এই 
সৌন্দর্য্যের চরমোতকর্ষের-স্ৃষ্তি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ 
প্রথমোক্তটি গৌণ উদ্দেশ্য, শেষোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য । 

ও ৪ ৯ চি 

“চোর চুরি করে। রাজা তাহাকে বলিলেন 
তুমি চুরি করিও না; আমি তাঁহ। হইলে তোমাকে 
অবরুদ্ধ করিব।, চোর ভয়ে প্রকাশ্যে চুরি হইতে 
নিবৃত্ত হইল, কিন্তু তাহার চিতশুদ্ধি জন্মিল না । সে 
'বখনই বুষঝিবে, চুরি করিলে রাজ! জানিতে পারিবেন 
না, তখনই চুরি করিবে। 

“তাহাকে ধর্োপদেশক বলিলেন “ভুমি চুরি 
করিও না--চুরি ঈশ্বরাঁজ্ঞা বিরুদ্ধ |, চোর বলিল 
“তাহা হুইতে পারে কিন্ত ঈশ্বর যখন আমার আহারের 
অপ্রতুল করিয়াছেন, তখন আমি চুরি করিয়াই 
খাইব 1” ধন্মোপদেশক কহিলেন “ভুমি ডুরি করিলে 
নরকে যাইবে ।, চোর বলিব “তদ্বিষয়ে প্রমানাভাব 1 
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“নীতিবেভ্তা কহিতেছেন, "তুমি চুরি করিও না, 
কেননা চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে সকল 
লোকের অনিষ্ট, তাহ কাহারও কর্তব্য নহে।” চোর 
বলিবে,-ঘদি সকল লোক আমার জন্য ভাবিত, 
আমি তাহা হইলে সকলের জন্য ভাঁবিতে পারিতাঁম। 
লোকে আমাকে খেতে দিক্‌ আমি চুরি করিব না। 
কিন্তু যেখানে লোৌকে আমাকে কিছু দেয় না, সেখানে 
তাহাদের অনিষ্ট হয় হউক, আমি চুরি করিব ।, 

“কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, চুরি করিতে 
নিষেধ করিলেন না। কিন্তু তিনি এক সর্বজন মনো 
হর পবিত্র চরিত্র স্থজন করিলেন । সর্বজন মনোহর 
তাহাতে চোরের মন মুগ্ধ হইবে। মনুষ্যের স্বভাব, 
যে যাহাতে মুগ্ধ হয়, পুনঃ পুনঃ চিত প্রীত হইয়া তদা- 
লোচনা করে। তাহাতে আকাক্ষা জন্মেকেননা 
লাতাকাঁজ্ষঃর নামই অনুরাগ । এইরূপে পবিত্রতার 
প্রতি চোরের অনুরাগ জন্মে। স্থতরাং চুরি প্রভৃতি 
অপবিত্র কার্য্যে সে বীতরাগ হয়। 

“আত্মপরায়ণতা মন্দ তুমি আত্মপরায়ণ হইও 
না।”” এই নৈতিক উক্তি রামায়ণ নহে। কথাচ্ছলে 
এই নীতি প্রতিপন্ন করিবার জন্য রামায়ণ হয় নাই। 
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কিন্তু রামায়ণ হইতে পৃথিবীর আত্মগরায়ণতা দোষের 
যতদুর পরিহার হইয়াছে ততদূর ঈশা এবং বুদ্ধ ভিন্ন 
কোন নীতিবেতা1, ধর্মবেভা, সমাজকর্তা) বা রাজ। 
বা রাজকর্মমচারী কর্তৃক হয় নাই। & &% & উদ্দেশ্য 
এবং মফলত। উভয় বিবেচনা করিলে, রাজ রাজনীতি- 
বেভী, ব্যবস্থাপক, সমাজতত্ববেভা, ধর্ম্মোপদেফী, 
নীতিবেভা, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক সর্বাপেক্ষাই কবির 
শ্রেষ্ঠত্ব । কবির পক্ষে যেরূপ মানসিক ক্ষমতা আঁব- 
শ্যক, তাহা বিবেচনা করিলেও কবির সেইরূপ 
প্রাধান্য । কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদাত। এবং 
উপকারকর্তা এবং সর্বাপেক্ষা অধিক. মানসিক শক্তি- 
সম্পন্ন |” & 


* বিবিধ দমালে চন ৫৫-৫৬ পৃ। 


শা জকশি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
উপসংহার । 


সার সংগ্রহ ;--উচ্চ সাহিতোর অন্ণীলনে ধর্ম্মেরই অগ্ুশীলন 
হয়) উচ্চ ও ইতর সাহিত্য উভ্নই অবশ্যন্তাবী। নব্য বঙ্গে অধুন! 
ইতর সাহিভোর প্রাহুর্ভাব । 30036809601 7011610)  90101৩) 
সাহত্যালোচনার «মধ্যশ্রেণী” হইতে পউচ্চশ্রেণীতে” আরোহণ, বঙ্কিম 
বাবুর সাহিহা-জীবনের সংক্ষেপ সমালোচনা,তীহার ধর্্-জীবনের 
অভ্যুদয়,--তাহার ফল;-সাহিতাগত ধশন্ম। কেশব বাবুর ধর্ম 
জীবন, -ধর্মূপক সাহিত্য। উক্ত ছুই ব্যক্তির প্রতিভা, তাহার 
স্বতন্ত্র গ্রকৃতি। প্রথমোক্তের প্রতি শেষোক্ডের অন্ুরাগ,--উভয়ের 
ধর্মমতের সৌনাদৃশ ভাব । দাহিত্য, “মামিপ্য ও দাধুয্যের” সহায়ক । 


সমাপ্তি। 

আমাদের আর অধিক বাক্য ব্যয়ের প্রয়োজন 
নাই। পৃথিবীতে ধন্মের প্রসার বৃদ্ধি কল্পে সাহিত্যের 
_বাস্থকুমার সাহিত্যের যে পরিমাণে অধিকার ও উপ- 
যোগীতা তাহা! সম্যকরূপে না হউক প্রচুর পরিমাণে 
আমরা এক্ষণে আলোচনা করিয়াছি। সক্ষেপতঃ 
কথাটা এই যে মৎ সাহিত্যের উচ্চ সাহিত্যের চর্চায় 
অতি রমণীয় প্রণালীতে উচ্চতর ধর্ম্মেরই চর্চা কর! 
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হয়। তবে ধন্মের ন্যায় সাহিত্যেরও উচ্চ নিন্ন স্তর 
আছে এবং অধিকার ভেদে উভয়েরই স্তর বিভাগ 
দুষ্ট হয়। অর্থাৎ যাহার যেমন অধিকার বা শক্তি 
ধন্মের ও সাহিত্যের তদনুরূপ স্তরের মে পর্যটক । 
অতএব উচ্চ ও ইতর সাহিত্য উভয়ই অবশ্যন্তাবী। 
আমাদের নিজের দেশ লইয়াই আমাদের কথা । 
বর্তমানে আমাদের দেশে ইতর সাহিত্যের কিছু বেশি 
বেশি আমদানি হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। এই 
আমদানিঞআবশ্যকত1 অনুসারে হইতেছে, ইহা। কাজেই 
স্বীকার করিতে হয়। সাহিত্য যখন ব্যবসায় যাইয়! 
ঈাড়াইতেছে তখন কাটতির উপর লাভালাভ গণন! 
করিয়া, বাণিজ্যের যুক্তিযুক্ত নিয়মানুসারে, উহার 
আমদানি রপ্তানি হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
ইতর সাহিত্যের অধিক পরিমাণে কাটতি, অতএব 
উহার অধিকতর আবশ্যকতা, স্ৃতরাঁং তদনুরূপ আম- 
দ্ানি। ইহা বেশ ব্যবসার কথা বটে। কিন্তু সকল 
স্থলেই কি আবশ্যকতা অনুসারে আমদানি করাটা 
ভাল? অনেক লোকে মদ খায়, মদের ঘথেষ্ট আব- 
. শ্যকতা (7997095) আছে। .এজন্য দ্বারে দ্বারে খোলা- 
ভাটীর ব্যবস্থাটা কি ভাল হইয়াছে? লোকের 
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বেশ্যাশক্তি আছে তাই কি যেখানে সেখানে বেশ্যা- 
লয় স্থাপন করিতে হইবে £ আবশ্যকতার সৃষ্টি স্থিতি 
ংশ অনেক স্থলে অনেক পরিমাণে মানুষেরই হাতের 
কাঁজ। বাহার দোকান খুলিয়। বঙ্গ সাহিত্য “যোগা- 
নের, সাময়িক ভার লইয়াছেন তাহারা এ বিষয়টা 
একটু ভাল করিয়। ভাবিয়। কাঁজ করিলে ভাল হয় না 
কি? এ কথ। এ ক্ষেত্রে এই খানেই শেষ । 
যদিচ আমর! একে একে অনেকগুলা কথা বলি- 
য়াছি বা বলিবার চেক্টা করিয়াছি, আমাদে্ সব কথ। 
এখনও শেষ হয় নাই। অতএব উপসংহারে আরও 
এক আধ কথা । এই এক আধ কথা মূল বিষয়ের 
প্রমাণ স্থলেও বটে। 
সাহিত্যালোচনাকে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে 
বিভাগ করিয়া ইত্যাগ্রে আমরা বলিয়াছি যে মধ্যশ্রেণীর 
সাহিত্যালোচনার অর্থাৎ সাহিত্যগত সৌন্দর্য্যের জন্য 
সাহিত্যালোচনায় ধাহারা নিযুক্ত, মানসিক ক্রম বিকা- 
শের নিয়মানুসারে দাহিত্যালোচনার সর্ব্বোচ্চ গ্রামে 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ধর্্ান্ুরতিতে তাহাদের উপস্থিত 
হওয়াই স্বাভাবিক। অদ্যকার বঙ্গসাঁহিত্যেই ইহার 
উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ দেখিতে পাইতেছি । ৯২১৪29০০ 
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01716118100 13 09101 এ কথ! বঙ্গীয় পাঠকদিগের নিকট 
প্রথমত; যিনি উপস্থিত করেন তাহার নিজের সাহিত্য 
জীবনেই উহার অত্যুজ্জল প্রমাণ প্রাপ্ত হই। বঙ্কিম 
বাবুর সাহিত্য-জীবন খুব একট প্রকাণ্ড নয়,উহ। দ্রিগ্গজ- 
পাণ্ডিত্বের, বা অতলম্পর্শিনী গবেষণার আধারও নয় । 
উহ1 হইতে স্তপাকার গ্রন্থরাশিও উৎপাদিত হয় নাই, 
কিন্ত তথাচ উহা! বড় সুন্দর ; খুব স্বাভাবিক । বন্কিম 
অপেক্ষা খুব বড় দরের পণ্ডিত, বঙ্গ- ত্য আজি 
এক আধ জন নয় বহুজন আছেন, তাহার অপেক্ষা 
 জেয়াদ। জ্ঞানবান গ্রন্থকার ও লম্বা চওড়া কবিও উক্ত 
সাহিত্যে অধুনা বর্তমীন। তাহাদের অপেক্ষা, বঙ্কিম 
বাবু, জ্ঞান গবেষণায় পাণ্ডিত্বে পরিশ্রমে বিলক্ষণ ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই । কিন্তু ইহাতেও 
কিছুমাত্র সংশয় নাই, যে বড়ই হউন আর ছোটই 
হউন, পণ্ডিতই হউন আর মুর্খই হউন, বঙ্কিম বাবু 
_একটা। সাহিত্যের শ্রষ্টী--সংস্কীরক ও পরিচালক-__ 
এ তিনই। প্রমাণ অদ্যকার বাঙ্গাল। ভাষ! ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ও উহাদের উপর বঙ্কিমের হাতের স্পষ্ট পরি- 
সকার “ছাপ” । এ ছাপ? যেদিন হইতে আমাদের 
ভাঁষা ও সাহিত্যের উপর পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে সেই 
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দিন হইতে যেন উহার মুর্তি ফিরিয়াছে ; সেই দিন 
হইতে যেন উহাতে শ্রী ও সৌন্দধ্য শক্তি ও ক্ষপ্তি স্বত 
প্রবুট হইতে আঁরন্ত হইয়াছে আর-__সর্ধবোপরি-_সেই 
দিন হইতে শিক্ষিত মহলে উহাদের কিছু কিছু আদরও 
হইতেছে । উপর উপর দেখিলে বন্কিম বাবু বঙ্গ- 
সাহিত্যে অধিক আর কি করিয়াছেন £ খান কয়েক 
'নবেল' উপন্যাস লিখিয়াছেন বৈত নয়? সেই উপ- 
ন্যাস কয়খাঁনা, না হয় খুব ভালই হইয়াছে, পড়িতে 
বেশ মিষ্ট লাগে। ইহার অধিক আর কি? বড় 
জোর বস্কিমবাবু একজন দক্ষ উপন্যাস লেখক (০৭৩15) 
এ সব কথা সত্য বটে। কিন্তু এই “নবেলিষ্ট ৭া উপ- ! 
ন্যাস লেখকের লেখনীতে যে একটা জিনিস আছে 
আর সেই জিনিসট। দ্বারা আমাদের সাহিত্যট। যেরূপ 
প্রভাবিত হইতেছে, ইহা যে সকল লোকে দেখিতে 
পায় না, সে সকল লোককে কথাটা বুঝাইতে 
বসা বিড়ম্বনা মাত্র। অতত্রব সে বিষয়ের চেষ্টা 
করিতেছি না। এস্থলে কেবল এই একটা কথা যে 
বঙ্কিম বাবুর ভক্ত মণ্ডলীর মধ্যে সাহিত্য ব্যবসায়ী এমত 
লোকও কখনও কখনও দেখিতে পীওয়। যায় ধীহার! 
প্রকৃত কথা না৷ বুঝার দরুন, বঙ্কিম বাবুর গুণ গাইতে 
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বসিয়া কেবল অগৌরবই করেন। যাঁহা হউক মূল 
কথার অনুসরণ করি। বঙ্কিম বাবুর সাহিত্য-জীবনের 
বিকাশ অতি পরিপাটী। উহ কিরূপে কোন প্রণালীতে 
কোন কোন স্তর অতিক্রম করিয়া ক্রমশ অগ্রসর 
হইতেছে তাহার কিঞ্চিম্মীত্রও পর্য্যালোচন! করা আমাঁ- 
দের একান্ত সাধ্যাতীত। এই প্রবন্ধের লেখক বঙ্কিম 
বাবুর সহিত সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত । তীহাঁর প্রকাশিত 
পুস্তকাবলী ব্যতীত তৎসন্বন্ধে আর কিছুই অবগত 
নহেন। ফলতঃ আমরা বন্কিম বাবুকে কখনও চাক্ষুষ 
দেখি নাই, তীহার সহিত আলাপ করি নাই, তাহার 
পরিচিত লোকের সৎসঙ্গও আমাদের ভাগ্যে কখনও 
ঘটে নাই । অতএব তীহার অধ্যয়ন কথোপকথন চিন্তা 
'প্রণালী,-সংক্ষেপতঃ পুর্বাঁপর প্রীত্যহিক জীবন 
গতি, যদ্দারা উপরোক্ত প্রশ্নের যথাযথ মীমাংস! 
হইতে পারে, সে বিষয়ে আমরা সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ । 
বন্ধিম কৃত গ্রস্থাবলী স্তরে স্তরে সমালোচনা করিয়। 
কথাটা কিয় পরিমাণে বুঝাঁন যাইতে পাঁরে কিন্ত 
তাহা করিবার স্থান ইহা নহে, আর সে বিষয়ে 
আপাততঃ আমরা বড় প্রন্ততও নহি। যাঁই হউক, 
বঙ্গ সাহিত্যে বঙ্কিম বাবু যে ভাবে যে প্রণালীতে 
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সপ্রকাশ, তাহার ব্যষ্টি ও সমষ্টি উভয়ের উপর একটা : 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে স্পঞ্ট প্রতীত হইবে, যে 
897১8079 06101750015 ০81৮57০, এ কথা তাহার সাহিত্য- 
জীবনে আত স্মন্দররূপে, প্রমাণীকৃত হইতেছে । বঙ্কিম 
বাবু এক দিকে সাহিত্যের খাঁস” মঞ্চ হইতে গৌণ কল্লে 
যেমন ধণ্মনীতি প্রচার করিতেছেন অপর দ্রিকে তেমনি 
সাহিত্যালোচনার দ্বিতীয় স্তর হইতে প্রথম বা সর্বোচ্চ 
স্তরে অর্থাৎ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ধন্ম প্রচারের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন । 
প্রথমতঃ বঙ্কিম বাবুর বাল্য রচনা । এই রচন! 
সাহিত্যাংশে খুব অস্ফুট রচয়িতা নিজেই বলেন উহা 
অপাঠ্য__উহা। “হিয়ালিশ। উহা অপাঠ্যই হউক আর 
হি'য়ালীই হউক আর "পুস্তক বিক্রেতার আঁলমারিতেই 
পচুক, উহাতে এমত এক আধ কণিকা জ্ব্য পাওয়। 
যায়, যাহা ভাবি প্রতিভার পরিচায়ক ৷ পঞ্চদশবর্ষীয় 
বালক বস্কিমের “ললিত” নামক গল্পটার গঠনে বেশ 
একটু নাটকীয় শক্তির আভান পাঁই। যাঁহ। হউক 
সর্বষোপরি এই অস্পষ্ট অমিষ্ট বাল্য রচনায় আমর! 
যাহ! দেখিতে পাই তাহা! রচয়িতার মানসিক অবস্থা | 
বাল্য কালের রচনায় নিজের প্রবৃতি ও প্রকুতি সমাক্কিত 
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কর! গ্রন্থকার মাত্রেরই কিরূপ স্বাভাবিক বলিলেও 
চলে। বালক বস্কিমের সর্ব প্রথম রচনাই, ট্াজিডি। 
রসিক চড়ামণি তরুণ বয়সে তরল রসের ছড়াছড়ি ন। 
করিয়া “শেষের সে দিন” ভাবিতে বসিয়াছিলেন ইহ। 
অনেকের নিকট আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে। বাল্যা- 
বস্থাতেই বঙ্কিমের মন সংসারের অসারত! অনুভব 
করিয়।ণললিতা-মন্মথের" প্রণয় ও তাহার পরিণাম বর্ণন! 
স্থলে বলিলঃ-_- 

মানবের কি কপাল! সংসার কি ছার! 

বহিতে জীবন ভার কে চাহিবে আর! 

পরস্ত,_ 

এ গভীর স্থির মত হয়েছে এখন 

কারে! অন্রাগী নই বিন! সনাতন। 

জপিয়া পবিত্র নাম হইব পতন ॥ 


অনন্ত মহিমা শ্মরি ছাড়িব এ দেহ, 
জানিবেন! শুনিবেন। কাদিবেন। কেহ । 


এগভির মত" তখন সম্পূর্ণরূপে “স্থির, হইয়াছিল কি না 
সে কথ নিশ্চয় করিয়। বল! অবশ্য কঠিন। কিন্তু মত 
স্থির না হইলেও মনের স্বাভাবিক গতি যে দিকে তাহা! 
বেশ বুঝা যায় । 
তার পর আজি গুরু শিষ্যের কথোপকথনে বঙ্কিম 
বাবু বলিতেছেন )-- 
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“অতি তরুণ অবস্থা! হইতেই আমার মনে এই 
প্রশ্ন উদ্রিত হইত “এ জীবন লইয়া কি করিব %, 
“লইয়া কি করিতে হয় ?, মস্ত জীবন ইহারই উত্তর 
খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় 
কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত 
উত্তর পাইয়াছি। অনেক পড়িয়াছি, অনেক লিখি- 
য়াছি। অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি 
এবং কার্ধ্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াঁছি। জীবনের স্বার্থকতা 
সম্পাদন জন্য প্রাণপাত করিয়৷ পরিশ্রম করিয়াছি» 
ইত্যাদি। 

এই পরিশ্রমের মুখ্য ও গৌণ ফল কি তাহা! বঙ্গীয় ' 
পাঠক জ্ঞাত আছেন এবং অধুনা ইয়ুরোপীয় সমাজেও 
তাহার কথঞ্চিৎ'বিস্ততি হইতেছে । 

“জীবন লইয়া! কি করিবেন ' এই প্রশ্নের উত্তরাঁ- 
নুসন্ধানে বঙ্কিম সাহিত্যে জীবন ঢালিলেন, সাহিত্যের 
অমগ্র ভূমি বেড়িয়া যথাসাধ্য পর্যটন করিতে লাখি- 
লেন। অনেক পরীক্ষা অনেক শিক্ষা হইল । অনেক 
পথ অনেক মত দেখিলেন। স্বভাবদতা সৌন্দর্ধ্য- 
স্পৃহ। স্বকুমার সাহিত্যের দিকে অধিকতর আকৃষ্ট 
করিল। স্বভাবোপযোগী ক্ষেত্র পাইয়া প্রতিভা প্রস্কট 
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হইতে লাগিল। বস্কিম সৌন্দর্য্যের জন্য সৌন্দর্য্য 
প্রচার করিলেন । তদ্দার1 তীহার জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে 
হউক সৌন্দধ্যের অপর পৃষ্ঠা ধর্মও প্রচারিত হইল। 
“ছুর্গেশনন্দিনী” হইতে “রজনী” পর্য্যন্ত যে কয়েকখানি 
কাব তাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বড় একটা ধন্ম কথা 
না থাকিলেও তদ্বারা গৌণ কক্ষে ধন্ম-নীতিই প্রচারিত 
হইয়াছে । তবে এ কথা অনেকে বুঝিয়া উঠিতে 
পারে না বটে। কিন্তু কোন কথাই বা অনেকে বুঝিয়! 
থাকে ই ফলতঃ বঙ্কিমের যে কিছু রচনা,_-নগেক্্র 
দেবেন্দ্র হইতে, প্রতাপ চন্দ্রশেখর, ও রোহিনী শৈব- 
লিনী হইতে স্থর্ধ্যমুখী প্রফুল্লমুখী পর্য্যস্ত “কু স্থ” যাহা! 
কিছু সমস্তরেই চিত্ত-শুদ্ধি উদ্দেশ্য । রসের ঢল ঢল 
'ঢেউ হুইতে গাল্তীর্য্যের অতলম্পশী দৃশ্য পর্য্স্ত যাহ! 
কিছু তাহার একই মাত্র উদ্দেশ্য মনুষ্যের চিন্তোন্নতি। 
এখন স্মরণ করিয়া দিতে হুইবে কি যে চিত্তশুদ্ধি ও 
চিতোন্নতিই ধর্ম । তুমি বলিবে “ছু'খান নবেল পড়িয়া 
চিত্তশুদ্ধির আশা কোথায়? আমি বলি তাহাই যদি 
হয় তবে বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণ ধাটিয়াই ব| 
সে আশা কোথায় ? 

“ঙ্গদর্শনে' বঙ্গ-সাহিত্যের নবীন সংস্কার নব-যুগোৎ- 
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পাঁদন করার পর বঙ্কিম বাবুর কিছু কাঁল বিশ্রাম । 
এ বিশ্রীম বড় বিশ্রাম নয়, পরিশ্রমের পরাকাষ্ঠ। বলি- 
যাই ত আমাদের বোধ হয়। এই বিশ্রাম বা পরিশ- 
মের ফল অনেক । আর সেই ফল আজি নান! আকারে 
বঙ্গ-সাহিত্যে অনুপ্ররৃষ্ট হইতেছে। সাহিত্যের খাস 
ইলাঁকা হইতে সাক্ষাৎসন্বন্ধে আগমনের প্রথমাভাস 
'আনন্দমমঠে ।» আনন্দমমঠে অনেকটা আত্ম-প্রকাশ। 
বঙ্কিমবাবুর রাজনীতি ও ধর্ম বিশ্বাসের ভিতিস্থল কোথায় 
তাহা আনন্দমমঠে বেশ দেখিতে পাই। আর জননী 
জন্মভূমির জন্য কবি হৃদয় যে কিরূপ কাতর, কিরূপ 
উদ্বেলিত 'ও উচ্ছাসিত,তাহ “বন্দে মাতরংঃ সঙ্গীতে পাঠ 
করি। আনন্দমমঠে যাহার আভাস দেবীচৌধুরাণীতে 
তাহার প্রকাশ । যে নিক্ষাম কর্ম চক্দ্রশেখরে অস্কুরিত 
প্রফুল্ল মুখীতে তাহ। বিক্ষারিত। এইরূপে সাহিত্যের 
পরিণাম ধর্মে সে ধর্মও কিম্ত সাহিত্য। সাহিত্যের 
ধর্ঘ-পরিণামের প্রথম সোপান “আনন্দমঠ, দ্বিতীয় 
“দেবী-দৌধুরাণী'; তারপর প্রচারে, সে পরিণাম 
“যৌলকলায়” পুর্ণিত। প্রচারে ধর্ম্প্রচার হইতেছে__ 
কিন্তু উৎপন্ন হইতেছে অতি উপাদেয় সাহিত্য । বেদ- 
ব্যাখ্যা বঙ্গদাহিত্যের বিলক্ষণ পুষ্টিসাধন করিবে । 


সাহিত্য মঙ্গল ৭৯ 


কৃষ্ণচরিত্রে মহাভারত সমালোচন স্থকুমার সাহিত্যেরই 
অন্তর্গত। 
বন্ধিম বাবু ধর্ম প্রচার আরম্ত করিয়া কোন পথে 
যাইতেছেন তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছেন (প্রচার 
২০২ পৃঃ ১ খণ্ড) প্রথমতঃ ধর্মের নৈসর্গিক ভিডি কি? 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দুধশ্্ম সেই ভিত্তির উপর স্থাপিত কি না? 
এই ছুই কথা বুঝান আপাততঃ তাহার উদ্দেশ্য | এই 
উদ্দেশে তিনি ধর্মের বিবিধ ভাগ বিভাগ শাস্ত্রের স্তরে 
স্তরে সমালোচনা করিতেছেন । এই সমালোচনা শুদ্ধ 
হউক আর অশুদ্ধ হউক, ইহার ফল ভবিষ্যতে যাহাই 
' ফ্লাড়াক, ইহা যে আমাদের সাহিত্যের যৎ্পরোনাস্তি 
পু্টিসাধন ও উপকার করিতেছে, ইহা বোধ হয় কেহ 
অস্বীকার__-করিবে ন|। বস্কিম বাবুর এই ধর্দমালোচনায় বঙ্গ 
সাহিত্যই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে উপকৃত হইতেছে। 
ংক্ষেপতঃ বঙ্কিমে আমর! সাহিত্য মূলক ধর্ম 
দেখিতে পাঁইতেছি আর কফেশবে দেখিতেছি ধর্ম্- 
মুলক সাহিত্য ৷ ইত্যাগ্রে যাহা বলিয়াছি যদি বিষদ 
হুইয়াখাকে তদ্দারা প্রথম কথাটা বুঝা যাইবে । শেষোক্ত 
কথাটা কেশবচক্দ্রের নিজের গোটাকতক কথা--এখানে 
উদ্ধৃত করিয়া আমরা খোঁলসা। করিব । 


৮০ সাহিত্য মঙ্গল 


“আমার জীবন বেদের প্রথম কথা! প্রার্থনা । যখন 
কেহ সহীয়ত। করে নাই, যখন কোন ধর্ম্ম-সমাঁজে 
সভ্যরূপে প্ররৃষ্ট হই নাই, ধন্মগুলি বিচার করিয়া কোন 
একটি ধর্ম গ্রহণ করি নাই, সাধু ব! সাধক শ্রেণীতে 
যাই নাই, ধন্্ম জীবনের সেই উনাকালে পপ্রার্থনা 
কর প্রার্থনা কর”এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে 
উত্থিত হইল। ধর্ম কি জানি না ও ধন্মসমাজ কোথায়, 
কেহ দেখায় নাই ; গুরুকে কেহ বলিয়া দেয় নাই; 
সঙ্কট বিপদের পথে সঙ্গে লইতে কেহ অগ্রসর হয় নাই, 
জীবনের সেই সময়ে আলোকের প্রথমাঁভাশ স্বরূপ 
«প্রার্থণ। কর, প্রার্থন। ভিন্ন গতি নাই” এই শব্দ উচ্চা- 
রিত হইত । কেন, কিসের জন্য প্রার্থনা করিব তাহাও 
সম্যকরূপ বুকিতাঁম না, তর্ক করিবাঁরও সময় হয় 
নাই। কেন প্রার্থনা করি জিজ্ঞাসা করিবার লোকও 
ছিল না। কে প্রার্থনা করিতে বলিল তাহাও কোন 
লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম না । ভ্রান্ত হইতে পারি 
এ সন্দেহও হইল না। প্রার্থনা করিলাম। ভিত্তি স্থাপনের 
সময় কে অট্রালিকার সৌন্দর্য্য চিন্তা করে? কি রঙ, 
দিব বারাণ্ডায় তাহ কি মানুষ তখন ভাবে? তখন 
কেবল অটল ভাবে ভিত্তিই স্থাপন করিতে হয়৷ 


সা1হত্যমঙগল। ৮১ 


প্রার্থনা কর বাঁচিবে, চরিত্র ভীল হইবে,» এই কথাই 
জীবনের পুর্ব দিক হইতে পশ্চিমে, উত্তর দিক হইতে 
দক্ষিণে প্রবাহিত হইত। এই ভাবনারই ভাবুক হই- 
য়াছিলাম ; এই কর্মের কন্মা হইয়াছিলাম। প্রার্থনাগুরু 
অসহায় জনের অপার সহায় । এই এক জনকেই চিনি- 
য়াছিলাম। এক জনের সঙ্গেই আলাপ করিয়াছিলাম ; 
এক জনের সঙ্গেই আলাপ হইয়াছিল ; আর কাহাকেও 
জানিতাম না । ধর্ম-বন্ধু কেহ ছিল না। আকাশের 
দিকে তাঁকাইতাম, কোন বিধানের কথা শুনিতাম না, 
কোন ধর্মতত্ত্ব বুবিতাম না| গির্জায়ি যাইব, কি 
মসজিদে যাইব, দেবালয়ে যাইব, কি বৌদ্ধদিগের দলে 
যোগ দিব, তাহার কিছুই জানিতাম ন!। প্রথমেই বেদ 
'বেদান্ত কোরাণ পুরাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে প্রার্থনা 
তাহাই অবলম্বন করিলাম । আমি বিশ্বাসী ;বিচাঁর করি, 
আর বিশ্বাস করি। একবার বিশ্বাস করিলে আর টলি 
না। চক্ষু দ্বারা বিচার করিলাম। হইয়াছে কি? 
বিচাঁরের জন্য এই প্রশ্ব জিজ্ঞাসা! করিলাম। “হইয়াছে 
আরও বল” এই উত্তর পাইলাম । সকালে একটি 
আর রাত্রিতে একটি লিখিয়! প্রার্থনা সাধন করিতে লাগি- 
লাম। উষা হইতে প্রাতঃকালে আদিলাম। ক্রমে 


৮২ সাহিত্যমঙ্গল। 


বেল! হইতে লাগিল । চারি দিক আচ্ছন্ন ছিল অন্ধ- 
কারে পরিষ্কৃত হইয়৷ পড়িল। পথ ঘাট বাড়ী ঘর সকল: 
দেখা গেল। এই প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল 
ছুজ্জয় বল অসীম বল লাঁভ করিতে লাগিলাম। দেখি 
আর মে শরীর নাই, সে ভাব নাই। কি কথার বল 
কি প্রতিজ্ঞার বল, বলিলেই হয় প্রতিজ্ঞা করিলেই 
হয়। ক্ষ ক্ষ *%* কি পুস্তক পড়িতে হইবে, কি 
পুস্তক আলোচনা করিতে হইবে, কার কাছে যাইতে 
হইবে, কি আলোচনা করিতে হইবে, কিছুই জাঁনিতাম 
ন।। সে অবস্থয় না ফেলিলে এত বিশ্বাম বোধ হয় 
প্রার্থনার উপর হইত না। কেহ কিছু বলিলে চক্ষু বন্ধ. 
করিয়া বলিতাম প্রার্থনা! কোথায় রহিলে ? বিপদ 
কালে কাছে এস।” আমি বাঙ্গাল! ভাল জানিতাম না 
যে ভাষাবদ্ধ করিয়। প্রার্থনা করি। ভাব রাখিতে 
পারিতাম নাঁ। জানালার ধারে বসিয়া চক্ষু খুলিয়! 
একটি কথা বলিতাম। তাহাতেই আনন্দ ভারি -..-:1৮ 
জীবন-বেদ ৮২+৩ পৃঃ। 
বস্ততই কেশব বাবু ভাল বাঙ্গ।লা! জানিতেন ন1। 
জানিবার তাদৃশ স্থবিধা হয় নাই। কিন্তু তবুও দেখুন" 
বঙ্গ সাহিত্যে তিনি কি অক্ষয় কাত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 


পশাহত্যমন্ল। ৮৩ 


কেশবের নিকট বাঙ্গালা ভাষা খণি ইহা বল! কি 
অত্যুক্তি? বঙ্গ সাহিত্যের অংশ বিশেষ কেশব কর্তৃক 
স্থষ্ট ইসা! বলিলেও অন্যায় হয় না । সরল সাহিত্য বঙ্গ 
ভাঁষায় বাঞ্দীতাঁর, কেশবই প্রবর্তক। বঙ্গ ভাঁমা ভাল 
করিয়া! শিখিতে পান নাই তবুও তাহাতে তাহার কি 
প্রকার দখল জন্মিয়াছিল ও তাহার বাঙ্গাল! কিরূপ 
সহজ স্বাভাবিক স্মিষ্ট ও কবিত্বপূর্ণ তাহা যিনি কেশ- 
বের জীবন কালে ভারতবধায় ত্রহ্ম-মন্দিরে গিয়।ছেন 
তাহার অবিদিত নাই। উপরে তকেশবের ঘে কয়টা 
কথা, ভিন্ন উদ্দেশে, উদ্ধৃত করা গিরাঁছে, কেবল সেই 
কয়টা কথা পাঠ করিয়া ও, পাঠক আমাদের এই উক্তির 
প্রমাণ পাইতে পারেন। কিন্তু কেশবের ঘে এই সাহিত্য 
ইহ1 ভাহার অবিচলিত ধন্মানুরক্তিরই ফল। ভীাহার 
প্রিয়তম বন্ধু 'প্রার্থনা”ই ইহার মূল ভিত্তি । 

বঙ্কিমের ধন্মানুরতি সাহিত্য ক্ষেত্রের ফল । কেশ- 
বের স্থকুমার সাহিত্য, সৌন্দব্যময়ী ভাষা ধর্ম ভূমির 
ফল। উভয়ই বঙ্গের স্থসন্তান। উভগবের স্বতন্ত্র প্রকৃতির 
 প্রতিভা--যেরূপ ধশ্ম ও সাহিত্যের উন্নতি সাধন করি- 
যাছে তাহা বস্তৃতই অধ্যয়নের বিষয় । 

কেশব ও বস্কিম বাবুর প্রতিভার কথা৷ পাড়িয়া 


৮৪ সাহিত্যমঙ্গ ল। 


আমর! এই প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছি, এখন শেষও করিব 
সেই কথায় । « 
বুসরেক পুর্বে “দেবী চৌধুরাঁণী” কাব্যের সমা- 
লোচন। কাঁলে, কেশব ও বঙ্কিম কম্ভক বঙ্গ সমাজ 
যেরূপ প্রভাবিত হইয়াছে তাহার বিষয় কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু এই ছুই ব্যক্তির মধ্যে পারস্পা- 
রিক ব্যক্তিগত সন্বন্ধ কিরূপ ছিল ? 
এই বঙ্গভূমে এমন দিন গিয়াছে যখন,__ 
“চন্ডীদাস শুনি, বিদ্যাপতি গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ । 
বিদ্যাপতি শুনি, চণ্তীদাস গুণ, দরশনে ভেল অনুরাগ ॥ 
ছু" উৎকন্ঠিত ভেল। 
সঙ্গহি রূপ নারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলি গেল ॥ 
চণ্তীদাঁস তব রহই ন1 পারই চলল দরশন লাগি। 
পদ্থ হি ছুহু" জন, দু" গুণ গায়ত, ছুহু"হিয়ে ছুহ'রভু"* জাগি ॥ 
দৈবহি ছুহু" দহ! দরশন পাওল, লখই ন পারই কোই ॥ 
ছুছ' দৌহা। নাম শ্রৰণে তহি জানল, রূপ নারায়ণ গোই ॥% 
কিন্ত এখন হাঁয়! এখন আর পে দ্রিন নাই 7-- 
অথচ শুনিতে পাই আমাদের এটা উদারতার কাল। . 
তখন “পন্থহি ছু গুণ গ্রায়ত, ছুহু' হিয়ে দুষ্ট রছ' 
জাগি ।” কিন্ত এখন এখনকার গুণবানের। প্রায়ই 
গুণ গ্রহণ করিতে কাতর, আত্ম-গৌরবে বিভোর ! 
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' সহানুভূতি শুন্য শ্বন্ব প্রধান। এখন আন্তরিক ভাবে 
অন্যের গুণ পাওয়া দূরে বাঁক, কেহ অন্যের গুণের 
কথা কানে শুনিবা মাত্র চটিয়! তাহার প্রতিবাদ করে। 
এই “হামবড়া”র বাঁজারে কদাচিৎ যদি কেহ অন্যের 
গৌরব করে সে চাটুকার শ্রেণীভুক্ত হয়। গুণগ্রাহী 
প্রকৃত ভাবুক লোক ইদানী বস্তৃতই বড় বিরল হইয়া 
পড়িতেছে। ছিদ্রানুসন্ধান করা ও নাক সিকায় তুলিয়া 
তীব্র সমালোচন! করাই এখনকার দিনে বাহাছুরী | 

কেশব ও বঙ্কিম বাবু উভয়ের কাহারও সহিত 
আমরা কখনও পরিচিত নহি, অতএব তাহাদের মধ্যে 
পরস্পর কিরূপ ভাব ছিল আমরা আদৌ অবগত নহি | 
কিন্ত নে দিন কেশব সম্বন্ধে বঙ্কিমের নিন্বোক্ত উক্তি 
' দেখিলাম | 

«শিষ্য ।--বৈদ্য কেশবচন্দ্র সেনের ত্রান্ধণ শিষ্য , 
ইহা! আপনি সঙ্গত মনে করেন ? 

গুরু ।-_কেন করিব না? এ মহাত্মা ব্রাঙ্মণের 
শ্রেষ্ঠ গুণ সকলে ভূষিত ছিলেন । তিনি সকল ব্রান্ধ- 
থের ভক্তির যোগ্য পাত্র । 

শিষ্য ।-আপনার এ হিন্দুয়ানিতে কোন হিন্দু 
মত দিবে ন1।. 
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গুরু ।_নাদিক কিন্তু ইহাই হিন্দুধর্মের যথার্থ 
মন্ম |” 

হিন্দুধন্মের ব্যাখ্য। হিন্দুয়ানি প্রচার করিতে বসিয়। 
বঙ্কিম বাবু জনৈক শুদ্র কুলোস্ভব ব্যক্তিকে সুত্রাক্মণ 
শ্রেষ্ঠ বলিতে সাহসী হইলেন, অবশ্য তাহার প্রতিভ৷ 
প্রভাবে আর তীহার “একবরী গজের” জোরে । কিন্তু 
উপরি উক্ত উক্তিতে তীহার হৃদয় মনের যে উন্নত ভাব 
প্রকাশিত তাহ বড়ই মধুর, বড়ই মহৎ। 

কাল ঘে কেশবকে তাঁহার মন্ত্রশিষ্যগণ অপমা- 
নিত পদদলিত করিয়াছিল আজি মেই কেশবকে ভিন্ন 
মতাবলম্বী লোকে, দেববৎ সমাস্থান করিতেছেন, ইহ! 
যথার্থই বড় আনন্দের বিষয় কিন্তু আশ্চর্যের বিষর নয় । 

তেশবের প্রতি বন্কিমের এই প্রীতি-অনুরাগ ও 
যথাযোগ্য সন্ত্রম বস্ততই বড় তৃপ্তিকর। কেশবচন্দ্র 
বঙ্কিম বাবুর ধন্-প্রচীরের এই নূতন অনুষ্ঠান দেখিয়! 
কি বলিতেন জানিতে স্বভাবতই মন কৌতুহলাক্তাস্ত 
হয়। কিন্তু হায়! সে মহাত্সা আর এ ধরাধামে নাই।: 
বঙ্গদেশ কীদাইয়া, সকল দেশের সাধু মহাত্মা স্থশিক্ষিত 
লোককে কীদাইয়। তিনি ন্বর্গারোহন” করিয়াছেন। 
কফেশবচন্দ্রের প্রতিভা আঁর নবভাবে নবরাগে বঙ্গবাসীর 
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হৃদয়ে স্বর্গের সুধা ঢাঁলিবে না । ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা, বঙ্কিম দীর্ঘজীবী হইয়। তাহার প্রতিভা দ্বার। 
দেশের মুখোজ্ছল করুন । " 

বঙ্কিম বাবুর ধর্ম-সমালোচনাঁয়, কেশব বাবুর 
কোন কোন মতের সহিত, তাহার বিলক্ষণ এক্য দেখ! 
যাইতেছে । ভবিব্যতে আমরা এই এঁক্যের পরিচয় 
দিলেও দিতে পারি। কিন্তু এই এঁক্যে আশ্চর্যের 
বিষয় কিছুই নাই । যেমন ঈশ্বর এক ভিন্ন দুই নেন, 
তেমনি প্রকৃত পরমার্থিক ধন্মও এক ভিন্ন ছুই নছে। 
অতএব তাহার মধ্যে স্বীতন্ধ্য হওয়াই আশ্চর্য 

ঈশ্বরের একত্ব---“একমেবাদ্বিতীয়ম” পৃথিবীতে ভূয়ে! 
ভূয়ো৷ যেরূপ প্রচারিত হইয়াছে, ধর্মের একত্ব সংসারে 
সেইরূপ এক সময়ে প্রচারিত হইবে ন! কে বলিতে 
পারে? “একমেবাদ্বিতীয়ম” আধ্যখঘি সর্বাগ্রে প্রচার 
করেন, ধর্মের একহবরূপ পরম রমনীয় নিত্য সত্যও 
আধ্যভূমি হইতে উত্থিত হইয়া! জগৎসংসারে ব্যাপ্ত 
হইবে নাতে বলিতে পারে? কেশবচন্দ্র ইহার বীজ 
আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন; বীজ ভবিষাতে মহৎ" 
বৃক্ষে পরিণত হুইবে নাকে বলিতে পারে? ধর্ম 
এক । বিধান বিবিধ | ধশম্মের দ্বিত্ব সম্ভবে না। বিধা- 
নের সমন্বয়ে ধর্মের একত্ব সপ্রকাশ । ধন্দ এক । 
ধন্ম সত্য ও নিত্য পদার্থ, “সত্য নিত্য ধীর স্থির আভা- 
ময় 1, “তকোণিক বক্র রেখা হাইপার বোলার মধ্যস্থিত 
বজ্র রেখাছয়ের মত সাধু চরিত্র চিরদিনই ধর্মের নিকট- 
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বর্তী হইতে থাকে ।” সামিপ্য ও সাধুজ্য কন্পে' 
সাহিত্য এ সংসারে তাহার সাহাধ্য করে । পূর্ণ সাহি.| 
ত্যই সাযুজ্য। এই পূর্ণত্ব প্রাপ্ব্য কি না ইহার বিচার 
করিতে বসা। অপূর্ণ মানবের ধৃষ্ঠতা । 

কিন্তু আর না ধন্ম ও সাহিত্যের “দোহাই” 
দিয়। আমরা প্রসঙ্গে অপ্রপঙ্গে 'নানান কথা” পাড়িয়াছি।, 
মহামতি পাঠক মার্জনা করিবেন 1% 


* এই প্রবন্ধ যখুন লিখি তখন, ইহ? "পুস্তকাকারে' প্রকাশ 
হুইবে তাহা জানিতামপ্না,_জানিলে পুস্তকের মত করিয়া” লিখিবার 
' অন্ততঃ চেষ্টাও করিতাম। একটি মাসিক পত্রের জন্য এ প্রবন্ধ প্রথ- 
মতঃ লিখিয়াছিলাম;--যে পত্রের জন্য লিখিয়াছিলাম, সেই পত্রের: 
সম্পাদকের ইচ্ছায়, উপদেশে ও আম্থকুল্যে এই যৎসামান্য প্রবন্ধ এব' 
স্বতন্ত্র পুস্তক হইয়া দাড়াইল। অতএব এ দোষ কাহার সন্বদয় পাঠব. 
যদ্দি কেহ পাঠক জুঠেন,-বিবেচনা করিবেন। 

পুস্তক প্রকাশের দোষ বস্ততই আমার নহে। তবে আর্ধা- 
অতীতের আজকার এই আলোচনার আসরে বাঙ্ীলীর বর্তমানের 
বড়ই বাড়াবাড়ী এ পুস্তকে কর! হইয়াছে বলিষ্বা যে কেহ দোষ দিতে 
চান, আমাকেই দিবেম। ২৯ আমার 
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